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Libro resefiado: Mariana Komiseroff, Bestias Perfectas. El caso Lucio,
Buenos Aires, Emecé, 2025, 256 pp.
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Para ser reconocidas, las emociones deben pasar y pasan por los gestos que las
exteriorizan. La caricia suave sobre el rostro del nifio, el plato caliente en la mesa
y la sonrisa gozosa durante el amamantamiento pueden ser caracterizados como
“gestos de madre”. Gestos que reconocemos por haber visto de manera reiterada
en publicidades, peliculas, folletos y revistas en salas de espera y de los cuales
incluso hemos escuchado hablar en canciones, como en “Mi vieja” del disco Blues
local de Pappo.

Pero el hecho de que reconozcamos esos gestos nos habla mas de su caracter so-
cial, construido y contingente, que de una accién indisociable del rol materno o
de una emocion en esencia asociada a él. La mirada tensa, silenciosa y juzgadora,
el rictus de sonrisa plana, el comentario hiriente o despreciativo, la evocacién al
nombre completo o el tiron de ropa (cuando no del pelo o de la oreja) tienen me-
nos presencia en la representacion publica de las maternidades.

La literatura del yo hace de la maternidad y los cuidados en los primeros afios de
vida uno de sus temas predilectos. Conjugando la ficcién con la narrativa autobio-
grafica, tanto la escritora canadiense Rachel Cusk (2023), en Un trabajo para toda
la vida, como la escritora argentina Marina Yuszczuk (2014), en Madre Soltera, en-
tre tantas otras, narran en primera persona la contradiccion flagrante que la llega-
da de une nifie implica en la vida de una mujer. Desde los cambios corporales que
amenazan con suspender la vida previa, hasta el desfasaje de toda temporalidad
y forma de autonomia conocida hasta entonces. También, desde sus inaugurales
miradas de madres, identifican y describen la hostilidad del espacio publico para
con ellas, pero sobre todo para con les bebés y nifies.

080



e

https://revistas.unaj.edu.ar/da/index

Revista de estudios de género y sexualidades | UNAJ | ISSN: 3125-2397 | 2026 | Vol. 2, no

;De qué manera se conjugan, en la representaciéon publica, el hartazgo y la vio-
lencia de las madres contemporaneas? ;Por qué nos cuesta tanto reconocer a la
crueldad, una conducta per se humana, como integrante del repertorio de los ges-
tos maternales? ;Qué lugar queda para les nifies en los proyectos “exitosos” de
autonomia y vida adulta?

En Bestias Perfectas. El caso Lucio, la escritora Mariana Komiseroff sostiene estas
preguntas a lo largo de 252 paginas para contar, con mucha responsabilidad, la
historia que termina con la muerte de Lucio Dupuy, un nifio de 5 afios, el viernes
26 de noviembre de 2021, en la ciudad de Santa Rosa, provincia de La Pampa.

En febrero de 2023, Magdalena Espdsito Valenti, madre de Lucio, y su pareja, Abi-
gail Paez, fueron declaradas culpables de homicidio y condenadas a cadena perpe-
tua. Magdalena fue hallada culpable con el agravado de alevosia y ensafiamiento,
dado el vinculo familiar directo. Abigail fue ademas declarada culpable del delito
de abuso sexual. En septiembre del mismo afio se confirmaron las condenas, se le
agreg6 a Magdalena el delito de abuso sexual, por el cual habia sido absuelta en
primera instancia, y, por segunda vez, la justica descartd la calificacion de “odio de
género”, agravante solicitado por la familia paterna de Lucio.

El libro de Komiseroff empieza con la pueblada que repudia la muerte y termina
con la sentencia del juicio en el caluroso verano del 2023. A modo de cronica,
escrita con maestria por una escritora que lleva en su haber tres novelas y un poe-
mario, Bestias Perfectas se divide en cuatro partes que abordan la noche en la que
Lucio fue asesinado, la espera del juicio por parte de las imputadas, la descripcion
de la sentencia y la transcripciéon de un fragmento de la versién publica de la sen-
tencia, que se compone de chats privados entre Magdalena y Abigail desde febrero
y hasta noviembre de 2021.

El cierre del libro, con los chats que giran en torno al cuidado y la educacion de
Lucio, expone el incremento de la violencia psicoldgica, simbolica y fisica ejercida
sobre el nifio y logra que nos sintamos incapaces de reconocernos ajenos. Da cuen-
ta también del tiempo presente y las formas en que lidiamos con las tecnologias
y como el celular funciona como espacio social, en apariencia privado, que puede,
al mismo tiempo, devenir registro, archivo y evidencia. Con el peso del valor do-
cumental, la transcripcién expone la intimidad de la pareja y funciona como un
espejo que devuelve una imagen incomoda: una imagen que obliga a confrontar
la fantasia voyeuristica de quien lee con cualquier recuerdo o sospecha de haber
sido, alguna vez, testigo o parte de conversaciones semejantes sin dimensionar las
consecuencias de las agresiones ni imaginar jamas un devenir tan cruel.

(Acaso nosotres nunca oimos nifios, nifias y nifies siendo agredides en sus hoga-
res con mayor recurrencia y normalidad de la que estamos dispuestos a admitir?
(Acaso nosotres no hicimos alguna vez el oido sordo a los gritos y a las amenazas
en los departamentos lindantes, al “te voy a matar” de una casa vecina? ;Acaso ja-
mas nosotres visitamos, siendo nifies, una casa conocida pero no propia, la de un
primo o una amiga, y volvimos sabiendo qué no habia qué contar?
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En la repercusion publica del caso, sostiene Mariana Komiseroff, dos caracteris-
ticas de Magdalena y Abigail fueron destacadas insistentemente, a veces incluso
a modo de maliciosa explicacion y a los fines de deshumanizar sus conductas: su
identidad de género y su autorreconocimiento como feministas.

(Por qué Magdalena y Abigail son monstruos? Porque mataron brutalmente a un
nifio, pero ;el agravante social, el escarnio publico es porque son tortas, pobres y
feministas? No estoy del todo segura. La violencia es estructural y no es privativa
de las clases bajas. Pero ;la reaccion social no esta condicionada por estos puntos?
Abigail y Magdalena son tranquilizadoras para la sociedad: es facil odiarlas. Son bes-
tias perfectas (Komiseroff, 2025, p. 87).

Incluso afios después del asesinato y el juicio, la pregunta “;Ddnde estaban las
feministas cuando mataron a Lucio?” reaparece como mantra acusatorio, entre co-
mentarios y posteos en redes sociales y en los medios masivos de comunicacién®.
Desde el “Prologo” y hasta en los “Agradecimientos” de Bestias Perfectas, la autora
decide darle entidad a esa pregunta. Pero no desde la retérica acusatoria en la
que se inscribe la formulacién inicial, sino como un problema serio que amerita
pensar en las formas en que las violencias (fisicas, simbdlicas y psicolégicas) se
inscriben en los vinculos familiares contra les nifies. Un problema que no puede ni
debe escaparse al pensar y vivir una vida feminista.

Alo largo del libro se construye una voz narradora en primera persona que va ar-
mando el rompecabezas. Komiseroff revisa su propia maternidad adolescente y el
lugar de la crueldad en ella; indaga en su identidad de género lesbiana; se pregun-
ta por sus maneras de pensar la(s) familia(s) y el feminismo como movimiento
politico. Traduce el criptico lenguaje judicial a la crénica literaria. Conduce entre-
vistas, que son mas parecidas a las entrevistas académicas, abiertas y etnografi-
cas, que a las periodisticas o detectivescas. Plantea temas y quiere escuchar. Pero
también quiere mirar los gestos y oir los tonos con que sus interlocutoras pueden
dar testimonio, desde la madre de Abigail y su abogada, hasta la propia Magdale-
na. No quiere juzgar cuando pregunta, no quiere anticipar respuestas. Conduce las
entrevistas rastreando la trama, buscando la narracién. La palabra es un bisturi y
Mariana Komiseroff sabe de su poder lacerante.

La historiadora del arte Carol Duncan (2007) postula que el surgimiento de la idea
de la unién conyugal como deseable y la vida doméstica como agradable y dicho-
sa, con los hijos en el centro de “la felicidad del hogar”, es uno de los resultados
del pensamiento iluminista del siglo XVIII y coincide con el progresivo ascenso so-
cial de una clase especifica: la burguesia. Tanto en la vida campesina como en las
cortes del ancien régime, en la vida de la nobleza previa a la Revolucion Francesa,
los nifios eran vistos como “criaturas ocasionalmente codiciosas y testarudas que
1 A modo de ejemplo, recupero dos comentarios de lectores publicados como respuesta a una nota
periodistica publicada en el sitio web del diario Pdgina/I2, tras la confirmacion de las condenas, que
en conjunto recomponen el nombre del libro: “Entiendo que hasta el peor asesino tenga derecho a
su defensa, pero ;como puede ser que estas abogadas hayan pedido bajar la pena a estos dos mons-
truos?” y “Bestias con apariencia humana. Horror absoluto. No les alcanzara su vida para pagar
semejante atrocidad!!!”. S/f. (2023, 27 de septiembre). “Lucio Dupuy: confirman las perpetuas para

las condenadas”, Pdgina/I12. Disponible en: https://www.paginal2.com.ar/591908-lucio-dupuy-con-
firman-las-perpetuas-para-las-condenadas-y-le/
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necesitaban de restricciones severas, a veces como adultos defectuosos, y even-
tualmente como pequefias mascotas encantadoras que deberian ser consentidas
o ignoradas al antojo” (Duncan, 2007, p. 204). La forma del amor maternal y la
proteccién de los nifios como un dispositivo social, tiene poco tiempo en la histo-
ria de la humanidad. Madres felices, esposos amorosos, nifios protegidos y queri-
dos, merecedores de una educaciéon que los prepare para el futuro, no existieron
siempre.

;Continua tal fantasia iluminista rigiendo el tiempo presente? Bestias Perfectas
describe una contemporaneidad en la que el yo prima, en la que los nifios todavia
son reconocidos como sujetos de cuidado, pero en el que esas tareas pesan dema-
siado y es dudoso quién puede ejercerlas de pleno y en la que la familia, o el fan-
tasma de ella que merodea, se estructura mas en torno a la violencia que al afecto.

Para Komiseroff el “caso Lucio” si amerita discutir el “odio de género”, pero no de
la manera en que la justicia (patriarcal) puede (individualmente) entenderlo. Re-
poner esa discusion, amerita volver sobre el caracter social del concepto, volver a
pensar la familia y no solo el caso en particular.

La busqueda del fallo “ejemplar” con el agravante de género, dos veces rechazado,
y la defensa de Abigail Pdez comparten, en términos de Komiseroff, una misma
clave de lectura. Para la querella, Abigail maté a Lucio por odio al género mascu-
lino. Sobre este argumento se monta también la mediatizacién del caso y las sos-
pechas que extrapolan la conducta individual como caracteristicas de lo colectivo.
Para la defensa, la identidad no binarie de Abigail la exculpa de tal odio dado que
su deseo de “pertenecer a un género” no podria conducir a hacerle dafio a uno de
los suyos. Por la positiva y por la negativa, los argumentos se ordenan en torno a
la primera persona.

Pero Komiseroff propone que pensar que el crimen de Lucio fue un crimen de
odio demanda reponer una lectura social y feminista. La autora sostiene que se
trat6 de un crimen de género porque el asesinato fue perpetuado en un marco
de una familia tipo burguesa donde los roles, las practicas y las expresiones de
la violencia se dirimen en términos patriarcales. “Los papeles asignados son los
mismos de siempre, de mayor a menor en jerarquia: papa, mama, hijo (...) Es la
violencia estructuralmente masculina sostenida en el tiempo lo que hace de este
un crimen de odio de género y no la genitalidad del nifio ni la de sus asesinas”
(Komiseroff, 2025, p. 185).

Bestias perfectas es un libro sobre las maternidades y los cuidados. Un libro teji-
do en la trama del ser y devenir madre. Hay una abogada que espera que su hija
vuelva del baile cuando se activa su guardia y debe cumplir el deber de defensa
en el caso, hay madres que se encuentran cuando sus hijas son detenidas, hay una
tia politica que se dispone a oficiar en “rol de madre” frente a la desproteccion del
nifio, hay una madre bioldgica cuyo deseo es erratico y otra que no quiere ser ma-
dre a los 15 pero cuando nace el bebé se enamora para siempre. Pero los padres
no cuentan: ningin hombre, aclara la autora, dio testimonio para el libro.
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