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En este articulo ofrecemos una lectura alternativa del pensamiento de la feminista ra-
dical Andrea Dworkin, mediante un anélisis del libro Intercourse. Cierto es que sus
consideraciones sobre la sexualidad pueden ser interpretadas como esencialistas, dada
la célebre frase pronunciada por Dworkin de que todo sexo es violacion, cancelando
presuntamente toda practica emancipatoria relativa a la sexualidad. Sin embargo, esta
interpretacion corre el riesgo de reducir la complejidad del pensamiento de la autora,
en la medida en que es posible hallar otra clave de lectura que enfatiza tanto una critica
a la violencia de la sexualidad patriarcal, como una practica ética que abre la posibi-
lidad de una transfiguracion de las formas del sexo. Asi, en primer lugar, tratamos la
critica de Dworkin al concepto de identidad, en la medida en que perpetua formas de
la sexualidad que suponen una deshumanizacion del cuerpo. En segundo lugar, ex-
plicamos en qué sentido el tratamiento dworkiniano del concepto de identidad puede
significar una apertura ética a la singularidad, entendida como la oportunidad para una
autorreflexion sobre las formas experimentadas de la sexualidad y la posibilidad que de
alli surge de una transfiguracion capaz de rehumanizarlas.
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1 Agradezco especialmente a les evaluadores anénimes del articulo, cuyos comentarios y sugerencias

fueron de gran ayuda para una mejora cualitativa del texto.
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El feminismo de Andrea Dworkin ha sido clausurado por su conversién en un cli-
ché. Frecuentemente considerado hiperbélico, extremadamente radical y conde-
natorio de cualquier propuesta emancipatoria en lo relativo a la sexualidad fe-
menina en el marco del dominio patriarcal, su participacién en las discusiones
feministas durante la década de 1980, desarrolladas en las asi llamadas Sex Wars,
fue interpretada y heredada como una satirizaciéon que afirma que todo sexo es
violacion. Esta lectura candénica encasilla a Dworkin en una acusacién moralizan-
te que desdefiaria todo intento de transformacion de las formas del sexo y de los
componentes psicoafectivos que alli se ponen en juego. Cierto es que, en las Sex
Wars, la posicién feminista de Dworkin, desarrollada en conjunto con Catharine
MacKinnon, se pretendié radical, en la medida en que promovié una critica a la
pornografia como una actividad que reproduce la ficciéon de que las mujeres go-
zan de ser sometidas y abusadas por los hombres. Y, por otra parte, Dworkin y
MacKinnon (1988) convienen en que la ficcidn pornografica hace aparecer a las
mujeres como sujetos libres que deciden conscientemente entrar a este tipo de
actos sexuales abusivos. Ambas autoras sostuvieron activamente esta postura
abolicionista de la pornografia, llegando a participar en la formulacién de regla-
mentaciones anti-pornografia en los estados de Minnesota e Indianapolis (Losig-
gio y Pérez, 2021). Un resumen efectivo de la posicién tomada por ambas autoras
puede encontrarse en el libro de Dworkin (1989), Pornography. Men Possessing
Women, en el cual afirma que

la pornografia es la sexualidad esencial del poder masculino: del odio, de la propiedad, de
la jerarquia; del sadismo, del dominio. Las premisas de la pornografia estdn presentes en
todas las violaciones y en todos los casos de violacién, cada vez que una mujer es maltra-
tada o prostituida, en el incesto, incluido el incesto que se produce antes incluso de que el
nifio pueda hablar, y en los asesinatos, los asesinatos de mujeres a manos de sus maridos,
amantes y asesinos seriales (p. xxxix).

Si la pornografia es la sexualidad del poder masculino, y el poder masculino lle-
va insito el sadismo, el dominio y la violacion, entonces toda pornografia y toda
modulacion de la sexualidad entablada con el registro de lo masculino supone
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aceptar su presupuesto violento. En el marco de las Sex Wars, una posicién contestataria
al feminismo radical de Dworkin y MacKinnon fue la de Gayle Rubin (1989), quien critico
el esencialismo que operaria en el fondo de la critica anti-pornografica. La posicién sex-po-
sitive de Rubin complejizaba la moralizacidn de la sexualidad implicita en el esencialismo
anti-pornografico, al matizar la relaciéon sexual mediante una recuperacién critica de la
nocion de consentimiento. No toda relacion sexual es igualmente violenta, asi como tam-
poco todas ellas son sinénimo de violacién, aunque en muchos casos repliquen premisas
patriarcales.

No obstante, reducir los andlisis de Dworkin sobre el abuso sexual a la critica de la porno-
grafia y al activismo anti-pornografico llevado a cabo con MacKinnon es, tal como afirma
Ariel Levy (2007) en sus palabras preliminares al libro Intercourse. Esta operacion termi-
na por perder de vista otras reflexiones provistas por la autora que persiguen la pregunta
por una sexualidad alternativa a la patriarcal. Tal como afirma Mariela Solana (2021), la
asociacién hecha por MacKinnon y compartida por Dworkin en algunas de sus interven-
ciones publicas, corre el riesgo de identificar rigidamente sexualidad con penetracion y
penetracion con violacion. Esta serie de asociaciones culmina en un esencialismo sexual
que reduce su heterogeneidad, sus contradicciones histéricamente situadas y su compleji-
dad interna. Asi, toda forma de sexualidad termina, por mas sutil que sea su presentacidn,
en una modulacion de la violacion masculina, la cual refuerza y naturaliza las relaciones
jerarquicas que constituyen a las sociedades patriarcales. La Dworkin dominante que he-
redamos ofrece elementos para ser leida en esta postura esencialista, ciertamente proble-
matica, que impide concebir otras formas del lazo sexual que no sea las de la violacion. Por
cierto, esta lectura ha tendido a reificar la identidad de la mujer de modo tal que podria
ser utilizado como base tedrica para apoyar un feminismo radical rigido y transexcluyen-
te; un feminismo que seria incompatible con las premisas te6ricas dworkinianas?, preci-
samente por su critica radical al encierro identitario que trae supuesto el sexo patriarcal.

Sin embargo, esta es apenas una version de la postura dworkiniana, y una que paga el pre-
cio de aplacar una lectura matizada de su teoria, impidiendo sacar a luz una conceptua-
lizacién de la sexualidad compleja y ambivalente. En este texto buscamos construir otro
camino de interpretaciéon de Dworkin con vistas a hacer justicia a la dimensién ética que
subyace en varias de sus reflexiones, primariamente dispuestas en su libro Intercourse.
Alli, Dworkin se las ve con una serie de esfuerzos literarios que, o bien dilucidan las conse-
cuencias inconscientes del dominio masculino, como en el caso de la Sonata a Kreutzer de
Lev Tolstoi, o bien lo hacen exhibiendo las vias posibles de contrarrestar o de transformar
la violencia implicita en las formas patriarcales y fetichistas del sexo, como en una serie de
escritos de Kobe Abe y de James Baldwin.

Asf las cosas, sostenemos la posibilidad de realizar una lectura alternativa del pensamien-
to dworkiniano, el cual no minimiza el sufrimiento que ocasiona la situacion del sexo pa-
triarcal: un sexo cruel y destructivo causado por el dominio de la l6gica abstracta y solip-
sista de la identidad. Nuestro trabajo pretende un ejercicio sutil, pero no por eso menor,
dado que abre una veta interpretativa en un cuerpo teérico que se considera cerrado y
2 Tal como explica Julieta Massacese (2023), no todo el feminismo radical es automaticamente transexcluyente.

Por caso, Audre Lorde, Kate Millet, MacKinnon y la propia Dworkin rechazarian esta tendencia interna que
hoy esta vigente en las discusiones feministas. De hecho, el viudo de Dworkin, John Stoltenberg, emprendié un

proyecto critico del feminismo transexcluyente que llevé por nombre Transadvocate.
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evidente. En este sentido, buscamos establecer una diferenciacion entre las for-
mas del sexo signadas por la violencia patriarcal y aquellas que son el resultado de
una transfiguracion ética de las identidades involucradas. Porque, como dijimos,
la de Dworkin es una reflexién que no renuncia a una transformacién ni se reduce
a una condena moral. Si bien, para Dworkin, el callejon sin salida al que arriba el
sometimiento sexual no puede ser minimizado en sus dafos, ello no implica una
impotencia en la reproduccion de la legalidad sexual patriarcal, sino que exige
observar, con una lupa microscdépica, el entrelazamiento entre las violencias vivi-
das y las vias éticas que de alli podrian surgir. Para explorar la propuesta episte-
moldégica y ética de Dworkin, nos detendremos en las dos valencias que adquiere
su concepto de identidad, a través de un analisis de su libro Intercourse. Podre-
mos observar que si, en un primer caso, el término identidad refiere a los mo-
dos en que la sexualidad supone una deshumanizacién del cuerpo, su conversion
en materia manipulable; en un segundo caso, antes que un encorsetamiento en
algo dado e inmévil que puede ser objeto de los otros, identidad puede significar
apertura a la singularidad, esto es: una oportunidad para una autorreflexion so-
bre los padecimientos sufridos y los dafios que hemos producido en otres. En esa
autorreflexion, Dworkin deposita la posibilidad de una transfiguracién capaz de
rehumanizar las formas del sexo, a los fines de producir vinculos heterosexuales?®
y homosexuales no-violentos.

El sexo deshumaniza: deshace al cuerpo en libras de carne. Esa es la premisa con
la que comienza Intercourse. En particular, podemos leerla en el capitulo sobre la
repulsion (repulsion), en el cual Dworkin se vale de un trabajo a contraluz entre
la biografia de Le6n Tolst6i y su novela La Sonata a Kreutzer [1889]*. La autora
demuestra la resonancia entre la critica, en la literatura de Tolstoi, a las significa-
ciones cargadas en el coito (intercourse) y la imposibilidad del propio escritor, en
su vida personal, de detener las practicas que él mismo condena y detesta en su
escritura.

A modo de resumen, en La Sonata a Kreutzer®, Tolst6i narra una historia que acon-
tece en un viaje en tren, en el cual conversan una mujer feminista y un hombre que
es radicalmente critico de la violencia que impregna al lazo sexual entre varones
y mujeres, y de como la estructura desigual de la sexualidad se cuela en todas las
relaciones sociales. Dworkin comenta que este personaje encarna al pensamiento

3 Sibien la cercania entre el feminismo radical y el feminismo lesbiano es notoria, los desarrollos
tedricos de Dworkin no se afincan en una justificacion del célebre “continuum lésbico” propuesto
por Adrienne Rich (1993, p. 27). De hecho, y como veremos en el texto, los casos a los que Dwor-
kin refiere en sus analisis literarios son diversos: vinculos heterosexuales, homosexuales, bisexuales.
Esta indiferenciacion en el trabajo teérico de Dworkin justifica que podamos sostener, en nuestra
hipoétesis, que su exploracion por una refundacion ética de las formas del sexo no se restringe a las
relaciones lesbianas.

4 Al poco tiempo de ser publicada, la novela fue censurada por las autoridades rusas porque proponia
la castidad como solucién a la desigualdad de los sexos.

5 El titulo de la novela se inspira en una sonata de Ludwig van Beethoven. Tolst6i cuenta que una
noche, escucha un concierto de uno de sus hijos reproduciendo esta pieza, lo que provoca en él la
compulsion de cogerse a su esposa Sophie, lo que lleva al embarazo de su decimotercer hijo.
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de Tolstoi y lee en esta ficcion del literato ruso una autobiografia, en la medida
en que expone las dificultades que él ejercia violencia perpetuamente sobre su
esposa, forzandola al coito en determinados momentos para luego mantener una
relacion parca, fria y distante. El coito era el inico contexto en el cual Tolstéi veia
a su esposa como un ser humano. Mas alla de esas escenas espontdneas y brus-
cas, su existencia era la misma que la de una cosa mas entre las otras del hogar.
En este sentido, el personaje del relato de Tolstdéi construye un argumento que es
severamente critico del coito, en tanto funciona como la estructuracion de la des-
igualdad sexual: los hombres padecen una compulsién a entablar actos sexuales
violentos con las mujeres y las mujeres son rebajadas a objetos que manipulan
a los hombres como Unica arma a disposicién para hacer frente a su situaciéon
inferiorizada. Este personaje prosigue su argumentacion y confiesa que asesing
a su esposa por la repulsién que le generaba la moral burguesa insita en el coito,
que le impedia concebirla como una humana, como una otra distinta, igual a éI. La
logica que esta en el trasfondo del relato del asesino es que “el coito distorsiona y,
en ultima instancia, destruye cualquier potencial igualdad humana entre hombres
y mujeres al convertir a las mujeres en objetos y a los hombres en explotadores”
(Dworkin, 2007, p. 32).

En este marco, Dworkin considera que el afecto central que permea al escrito de
Tolstoi es la repulsion que genera la inseparabilidad entre el coito y la relacion en-
tre los amantes. La pasion sexual, que invade tanto al hombre como a la mujer, es
cruel y humillante: somete a la mujer y deprava al hombre. Los vuelve a ambos de-
pravados, y esa depravacion se extiende mas alla del coito a los otros ambitos del
vinculo. Si el coito conlleva el despliegue de “ira y odio” (Dworkin, 2007, p. 16)°
hacia la mujer es porque ella permanece como objeto sexual, un trozo de carne
que, en la percepcion masculina, exige ser cogida. En el hecho de que el hombre se
la coja, graficado en la escritura dworkiana con el término fuck her’, el vinculo va
siendo progresivamente invadido por la misma pasion cruel y deshumanizante:
la mujer permanece como un medio, un objeto, que puede temporalmente saciar
el apetito sexual devorador del hombre, pero que no puede ocupar ninguna otra
figura. La cualidad de ser una otra, una humana, va perdiéndose con la progresion
del vinculo. Asi como la cualidad humana del hombre, su “empatia” (Dworkin,
2007, p. 60), una capacidad de amar lo que esta mas alla de si misme, también se
pierde. En otras palabras, el proceso de deshumanizacién es dual. Ambos polos del
vinculo terminan siendo degradados: el hombre se convierte en la bestia aplica-
dora de la logica abstracta, instrumental y fetichista del coito patriarcal; 1a mujer

6 A partir de aqui, todas las traducciones de Intercourse son propias.

7 En el original en inglés, el término empleado por la autora es fick her, el cual no permite el uso del
reflexivo. Pero en espafiol podria traducirse, incorporando el argumento de Dworkin, como “co-
gérsela”, un acto en el cual el hombre se coge a la mujer. Creemos que esta traduccion hace justicia
a la idea dworkiniana segun la cual el hombre es afectado por el impulso de tener sefiorio sobre el
cuerpo de la mujer. Por otra parte, ilustra adecuadamente la presuposicion sefiorial del hombre, dada
a priori sin ninguna interrogacién, aunque confirmada en el coito: el cuerpo de la mujer es suyo y
¢l procede a cogérselo, porque siempre-ya fue suyo, o, jugando con la palabra, siempre-ya fue su-yo
(una extension mas, una cosa agregada al inventario de la propiedad corpoérea). Esta acepcion del
término permite, ademas, sefialar lo tautologico de esta modalidad de sexo. El hombre no hace mas
que cogerse a si mismo, dado que no hay ningune otre en juego.
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es pisoteada como la mugre que, sin embargo, debe ser abusada para cumplir con
ese ideal autosatisfactorio. En este sentido, Dworkin sefiala especialmente que el
sentimiento de ser violado también recae en ambos polos: el hombre es violado
(Dworkin, 2007, p. 24) por una compulsion (sexual desire)® que lo empuja a coger-
se ala mujer y a referirse a ella como a esa carne que odia -asi como la conciencia
de ese odio lo lleva, no a una autorreflexion sobre su practica, sino a profundizar
el odio a si misme y la violencia que, extensivamente, ejerce sobre la otra-, pero
a la cual, antes que otra cosa, busca penetrar. “El pene”, aclara Dworkin, funciona
“él mismo como el arma en el coito con un inferior social” (Dworkin, 2007, p. 24).

El hombre va asesinando lentamente a la mujer en la mismidad de un coger siem-
pre igual: destructivo, hiriente, cruel. El golpe de gracia es efectuado por la inva-
sion de la angustia. El hombre no puede soportar percibir a la mujer como una
otra separada, con “voluntad y deseo” (Dworkin, 2007, p. 22) propios. El coito
opera anulando esa separacion, fundiendo al cuerpo de la mujer con el del hom-
bre, volviéndolo parte de su propio cuerpo para hacer con él lo que su compulsién
le dicte. La consecuencia de la l6gica abstracta y masculinizante del coito es la
aniquilacién de la mujer (Rose, 2024). El proceso de deshumanizacién es empren-
dido lenta y perpetuamente a traveés de la sucesion del ser cogida por el hombre:
alli, ella va perdiendo su singularidad. Va dejando su yo, su voluntad y su cuerpo
a medida que va siendo poseida (possessed) por el hombre. El acto de matar a la
mujer confirma tautolégicamente la posesion presupuesta por el hombre: lo que
quedaba de otredad desaparece. Y alli, sin embargo, yace una paradoja que remar-
ca Tolstoi -y recupera Dworkin: es en la experiencia de percibir a la mujer como
cadaver que el hombre puede reconocerla como humana. Cuando ya no hay mas
coito; cuando ya no hay mas compulsién sexual; cuando el cuerpo se deshace en
carne. Cuando la repulsion, ese afecto nauseabundo, deja de invadir al hombre,
puede inteligir que ese cadaver que yace bajo sus pies es de un otro, cuya vida
(que ya no es) es irreductible a la ldgica identitaria del coito.

En el relato de Tolstoi, la desigualdad de los sexos estd fundada en todas estas im-
plicancias del coito. El hombre se coge a las mujeres, y la resistencia de las mujeres
pareceria quedar depositada en la manipulacién de la compulsién sexual mascu-
lina. El hecho de que el dominio social sea masculino y que esté encarnado en los
aparatos juridicos y estatales produce un deseo de venganza en la mujer, la cual
devendra una suerte de sticubo, un demonio sexual que, en la percepcién mascu-
lina, corrompe al hombre al seducirlo y al obligarlo a cometer actos sexuales que

8 Si bien Dworkin utiliza el término sexual desire, a modo de no redundar en una confusiéon o no
tener que reparar en las discusiones de la tradicion filosofica respecto del concepto de deseo, nos
quedamos con otra acepcion que la autora misma sugiere: compulsion. “Dentro de una persona, el
deseo sexual —o necesidad, o compulsion— es, a veces, experimentado como un estigma, como si
marcara a la persona, como si pudiera ser visto [...] La persona, hecha para el sexo o necesitandolo,
devoto a ¢él, marcado por €, es una persona encarnada, inquicta y salvaje en el mundo, y definida por
coger” (Dworkin, 2007, p. 45).
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él no quisiera cometer en primera instancia®. Frente a este escenario, puede haber
repulsion, ya que el coito esta directamente asociado a la desigualdad de los sexos:

la igualdad es la antitesis de la sexualidad cuando la sexualidad es el coito per se. La mujer
debe reducirse a ser un objeto sexual para agradar a los hombres, que entonces, y solo en-
tonces, querran cogérsela; una vez inferiorizada de este modo, es sexual para los hombres
y los atrae hacia ella, y el deseo de un hombre por ella —de utilizarla— es experimentado
por él como el poder de ella sobre él (Dworkin, 2007, p. 38).

De esta situacion de desigualdad, originada del hecho de que en el coito el hombre
explota a la mujer como objeto sexual, surge la igualdad como su contracara. En
el relato de Tolst6i, la virginidad es prefigurada como el momento presexual en el
cual la mujer puede ser reconocida como mas que un objeto sexual. Ello supone
entender que la solucioén, tal como la percibe Tolstoi, no constituiria una igualdad
en la forma de acceder a las relaciones sexuales. Antes bien, supone una suerte de
retorno biblico a un origen virgen. Para impedir la mutua depravacién de hombre
y mujer emanada del coito, habria que impedir que los hombres tengan el derecho
de tener sexo con mujeres. Esto es: que los hombres se mantengan castos y las
mujeres virgenes. Dworkin lo resume del siguiente modo: “los hombres necesitan
la desigualdad para tener sexo con una mujer; y la igualdad significa que los hom-
bres tienen que ser castos” (Dworkin, 2007, p. 20). Pero Dworkin es critica de esta
salida propuesta por Tolstoi. Antes que purificar los sexos para igualarlos, de lo
que se trata es de transformar la sexualidad vigente. En virtud de ello, es necesa-
rio ejercer una critica de la identidad y la transfiguracién sexual.

Por un lado, el final del capitulo sobre la repulsién parece dejarnos sin muchas
opciones éticas: o se perpetuda la cosificacidon y aniquilacion de las mujeres o se
impone la castidad y la virginidad, tal como sugiere Tolstoi. Pero esto es solo cier-
to si leemos ese capitulo de forma aislada y si adoptamos esta acepcion del sexo
como la Unica posible. En el prefacio del libro, Dworkin aclara que si “el final del
dominio masculino implica el final del sexo” (Dworkin, 2007, p. xxxii) es porque
destruye un sexo y un hombre: los que entrafian la “erotizacién de un diferencial
de poder que naturaliza la fuerza y la vuelve una parte inevitable del coito” (Dwor-
kin, 2007, p. xxxii). ;El sexo, entonces, es violacion? Si considerasemos que todo
sexo fuera igual, habria que responder afirmativamente. Pero este no es el caso de
Dworkin. Para no caer en una lectura errénea del libro, es obligatorio no repro-
ducir la misma ldgica abstracta que el coito acarrea, pero esta vez en la reflexion
tedrica. Es decir, no habria que fetichizar todas las formas del sexo como siem-
pre-ya iguales. Por el contrario, Dworkin diferencia entre dos formas del sexo:
uno opresivo y uno que contesta a este dltimo desde una dimension ética, en la

9 En el capitulo sobre la posesion (possession), Dworkin aclara que, si bien el coito patriarcal deviene
automaticamente posesion sobre el cuerpo y sobre la individualidad femenina, una “aniquilacién del
yo” (Dworkin, 2007, p. 84), el hombre también padece una “posesién” que no es asumida como tal.
Es el que estd en estado de trance, en una obsesion con tener “su pene enterrado en otro ser humano
[...] experimenta al coito como la muerte, pero no esta poseido” (Dworkin, 2007, p. 81). Dworkin
pone esto en sintonia con los episodios de eyaculacién nocturna que, durante la Inquisicion, fueron
atribuidos a una accién femenina, a un hechizo de bruja por el cual las mujeres merecerian la muerte.
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medida en que aspira a su liberacidn, y desde una dimensidn critica, en tanto esa
respuesta se sostiene sobre una conciencia critica; o, mejor, una autorreflexion
sobre las propias practicas sexuales. Sostenemos, en ese sentido, que la critica de
Dworkin habilita una diferenciacién entre el sexo que conlleva el componente de
la dominaciéon masculina y el que lo combate.

Por otro lado, las interpretaciones que buscan leer las sugerencias emancipato-
rias de la autora han afirmado que estas se encuentran recién en la segunda mitad
de Intercourse (Duberman, 2020). Pero esto es cierto a condiciéon de abandonar
una lectura exhaustiva de los cinco andlisis literarios que Dworkin realiza en la
primera mitad del libro. Por una cuestion de extension, nos detendremos en el
capitulo sobre el literato Kobe Abe y lo sin-piel (skinless), asi como en el capitulo
sobre James Baldwin y la comunion (communion). En estos dos capitulos es posi-
ble encontrar rastros de lo que fue perdido con la universalizacién de la mentali-
dad fetichista y sexualizada a la que empuja la dominacién masculina, asi como la
posibilidad de recuperarlo en pos de una transformacion ética de las formas del
Sexo.

Si en el apartado anterior dijimos que el sexo deshumaniza, para Dworkin, el sexo,
paraddjicamente, también es el camino para una rehumanizacion. Pero no la hu-
manizacién que yace como resultado légico del coito. Esto es, no en la muerte de la
mujer y su reconocimiento como humana en su devenir cadaver. Por el contrario,
una lectura que haga justicia a las reflexiones dworkinianas debe abordar las im-
plicancias complejas del sexo: en su hacer-morir, pero también en las resistencias
a su mortalizacion que podrian disparar otras formas sexuales posibles dirigidas
a humanizar el mundo. La metafora de despellejarse o devenir sin-piel (hecome
skinless) y 1a comunién como la meta para transformar la crueldad del coger en
amor seran nuestros ingredientes para pensar, con Dworkin, la lucha inmanente
contra la sexualizacién masculinizante de la vida.

En el capitulo sobre lo sin-piel, Dworkin lee tres libros de Kobe Abe, The Woman
in the Dunes, The Face of Another y The Box Man, para exponer las violencias que
conjuga la identidad individual bajo el dominio del coito masculinizante. Pero no
para condenar la identidad corporal, sino para complejizar su emergencia y su
desenvolvimiento social. Dice Dworkin:

La piel es una linea de demarcacion, una periferia, la cerca, la forma, la primera huella de
identidad en una sociedad, la precondicién formal para ser humano [...] La piel es separa-
cién, individualidad, la base para la privacidad corporal y, también, el punto de contacto con
todo lo que esta fuera de uno (Dworkin, 2007, pp. 26-27).

La piel es ese trazo que separa lo interno de lo externo, nos dibuja un rostro, una
mascara que nos expone a les otres y es lo que otres pueden tocar y ver de no-
sotres en una primera instancia. Este medium de contacto es lo que nos permite
interactuar con el mundo social, inclusive exponer involuntariamente retazos de
nuestra intimidad. Es el coito el que empuja al lazo: a sentir a le otre, a comunicar-
se. Pero el desarrollo del coito impone una separacion a la vez que fuerza a esta
unidad que anhela una simbiosis. Pues lo que la sociedad ha llegado a ser impide
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que esta desnudez sea un espacio de diferenciacion mimética mediante la cual
se podria conocer a le otre y a une sin reducirlo a los marcos sociales preestable-
cidos. Por el contrario, la desnudez esta cubierta de capas de un yo endurecido,
rigido, que oculta sus contradicciones internas y sus dolores. Dworkin lee a la piel
como una funcion civilizatoria que separa y funcionaliza. Y cuanto mas individua-
lizade une esta, mas se endurece la piel. En este marco, se instaura una primacia
de la identidad: lo relevante de la otredad es su rostro reconocible. El aplacamien-
to de la singularidad de cada quién es una consecuencia ineludible de los efectos
sociales de la piel bajo el dominio de la sexualidad masculinista.

Dworkin se detiene en el enigma de la piel tratado en la literatura de Abe. Por
caso, en The Box Man, libro que retrata el encierro de la piel y la posibilidad de
despellejarse, de remover la piel por mas que quisiéramos huir de ese instante de
miedo morbido. Abe narra la historia ficticia de un hombre que vive en una caja.
Se enamora de una mujer y ella de él, pero no logra tomar el coraje de quitarse la
caja para envolver sus pieles. La solucién que encuentra el hombre-caja es cortar
laluz para hacer como si estuvieran desnudos, mientras espera que ella lo encuen-
tre: en esa oscuridad surge un primer aventén que derrumbe lo tragico de estar
encarnado. Alli el rostro no importa, las pieles unidas se deshacen, trascendiendo
las barreras de la identidad que separan. Devenir sin-piel es una practica de aper-
tura ética a la singularidad de le otre, pero es también la oportunidad para una
transfiguracién: “la piel dejada atras de una crisalida que ha tomado vuelo” (Abe
en Dworkin, 2007, p. 47). Asi, el conocimiento de lo otro no se subsume al si-mis-
mo que erige la civilizaciéon. Una nueva forma epistémica brota del despellejarse,
en la que ni une ni le otre estan desde el vamos reconocidos desde categorizacio-
nes fijas. Antes bien, el conocimiento de lo singular demanda una atencién porme-
norizada, una reflexion sobre lo minusculo y distinto, sobre lo intimo y fragil de
nuestros cuerpos. Pero no es una reflexion que surge del vacio, sino que es efecto
del impulso corporal, de la fiebre de las pieles queriendo pegarse en una oscuri-
dad que impide su clara demarcacion.

Este es el dilema central de la literatura de Abe, dice Dworkin. En este marco, el
coito funciona fusionando y pegoteando las pieles. Funde lo separado en una expe-
riencia que es vivida como una “fiebre”, una “obsesién” o una “realidad metafisica”
(Dworkin, 2007, p. 26): “se sufre la experiencia de estar separado y luego de no
estar separado lo suficiente” (Dworkin, 2007, p. 28). Es que también la disolucién
de lo individual conlleva un costo, pues en la fusiéon se sufre una pérdida. Tenemos
que renunciar a algo. Pero esa renuncia duele, deja una cicatriz. La sexualidad
comporta esta ambivalencia: nos encierra, permite alivianar la vivencia de nues-
tros rostros endurecidos, que no muestran sufrimientos ni cercania con los otros.
En el coito se ponen en juego tanto la identidad como el salir-fuera-de-si. Las cos-
tras de la piel chocan unas con otras, pero también se disuelven mutuamente. Es
esta complejidad del coito la que Dworkin encuentra en la pregunta de Abe por
qué cosa significa “ser humano en la piel humana y qué significa amar mas alla de
los limites de la identidad” (Dworkin, 2007, p. 28). Asi las cosas, el interrogante
que surge es si existe otra piel, otro rostro, otro semblante que no se reduzca al
narcisismo civilizatorio, a la mismidad de una identidad apatica, temerosa de lo
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otro que esta fuera de si y de lo otro que yace en las profundidades de su interior,
que, a decir verdad, no le pertenecen.

A partir del andlisis de estos tres libros de Abe, la autora llega a una conclusién. Si
la piel es una carcasa identitaria, si el hombre “civilizado” esta aprisionado en su
soledad y su compulsién produce no mucho mas que “crueldad” por su solipsismo
abstracto (Dworkin, 2007, p. 43), de lo que se trata es de despellejarse. De desnu-
darse a une misme a tal punto que permita, en la fusién del coito, “ser envuelto”
en una “experiencia de pasion sexual fuera de la identidad”, “fuera del control del
yo, que es siervo de la civilizacién rutinizada” (Dworkin, 2007, p. 32). El coito es
encierro y dominio, si. Pero también es apertura a lo otro, a fusionarse e ir mas
alla del ego. Lo que funciona como metafora para esa pasiéon que empuja a la otre-
dad es, en The Woman in the Dunes, la arena: una materia sin forma, que envuelve
todo implacablemente y fuerza a confundir los cuerpos unos con otros. En este
libro, uno de los personajes se rinde a su intento de violar a una mujer y, golpeado
por ella, reconoce la justicia en su victoria por la primacia de las necesidades de
la comunidad por sobre su compulsion individual: “solo el hombre de las dunas
se encuentra por fin en un estado parecido a la felicidad, tras haber sido apaleado
por la mujer cuando intento6 violarla: tiene ahora una oportunidad porque fraca-
s6” (Dworkin, 2007, p. 43). El hombre sin-piel (skinless) es el que trasciende su
crueldad narcisista y deshumanizante para entregarse a algo otro. Es quien deja
atras su cuerpo individualizado como la “la piel desechada de una crisalida que ha
volado” (Abe citado en Dworkin, 2007, p. 31).

Sin embargo, la propuesta dworkiniana no exige un abandono total de la identi-
dad. Primero, Dworkin nos dice que la identidad conlleva autorreferencialidad
y sadismo. Pero luego nos afirma que, si se destruye “la identidad, se destruye
el coger como amor” (Dworkin, 2007, p. 76). La pregunta que surge, entonces,
es por cdmo comprender esta ambivalencia del concepto de identidad. Es que la
identidad abstracta y endurecida del dominio masculino contemporaneo debe ser
combatida mediante la construccion de una otra identidad, concreta y compleja.
No es solo un salir-fuera-de-si y un abrirse a la alteridad. Es también un acto de
lanzarse a un autoconocimiento a través de la heterogeneidad de las experien-
cias y sufrimientos para apagar la crueldad escupida cotidianamente y empren-
der un proceso de rehumanizaciéon. Para abordar este problema, podriamos leer
el capitulo sobre la comunidén desde el concepto hegeliano de autoconciencia. Y
con esto no queremos caer en el equivoco habitual, en las lecturas de Hegel, de
que el humano tiene autoconciencia en el sentido de que se es para si mismo una
entidad transparente, sin opacidades ni zonas desconocidas. Como algunes han
resaltado, la autoconciencia es un logro practico (Pippin, 2010) o un camino de
autorreflexion sobre quién es uno, que no tiene conclusion ni cierre, pero el cual
no puede, sin embargo, ser abandonado (Butler, 2012). Sin referirse a ello, pero
sugiriendo una idea que puede ser interpretable en ese sentido, Dworkin nos ha-
bla de la necesidad de interrogar la propia identidad, habilitando asi un ejercicio
de transfiguracion en el que afloran otras formas del sexo no reductibles a la vio-
lacion y a la identidad en su sentido abstracto y coercitivo.
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Como dijimos, el término identidad adquiere aqui una connotacién emancipatoria:
se trata de la cuestion del saber de si misme. Si antes, en lo relativo a la repulsion
y lo sin-piel, la identidad parecia, mas bien, agotar la fuerza vital de los implicados
sexuales o encorsetarlos en la mascara del yo, aqui adquiere otro sentido que es
necesario desenredar para comprender la propuesta dworkiniana. En este segun-
do sentido, la identidad no es, al modo del liberalismo, una presuposicion de los
individuos que siempre-ya son y vienen dados, sino una identidad en lo diferente:
un modo de saberse a une misme para no menospreciarse a une, a lo otroy a les
otres. Lo que hay, entonces, es una lectura compleja del concepto de identidad, que
nos permite poner las reflexiones de Dworkin a tono con la lectura butleriana de
la autoconciencia hegeliana: la identidad abstracta del yo presupuesta en el coger
es radicalmente violenta; de lo que se trata, entonces, es de formar una identidad
otra, que permite reconvertir la pasién destructora en una pasion gentil, tierna.
En suma, “escapar de la identidad permite la fiebre, pero no el deleite” (Baldwin
citado en Dworkin, 2007, p. 73). La necesidad de combatir las violencias ejercidas
por la identidad no se puede volver un cliché (otra identidad falseada) antihist6-
rico, sino un impulso para dar cuenta de une misme en los coitos que lo hicieron.

Para Dworkin, hay en el coito civilizatorio dos afectos predominantes: el sufri-
miento de los que aman y la desesperacion de los que no pueden amar, padecida
por quienes deben “narcotizarse antes de tocar a cualquier ser humano” (Dwor-
kin, 2007, p. 72). Estos tltimos son los amos de la “jerarquia amo-esclavo” y per-
dieron la forma de reconocer que su “forma no-amorosa de tocar es violacion”
(Dworkin, 2007, p. 72). De ahi que deban emprender una vuelta a su conciencia,
una tarea de autorreflexion que, movida por el anhelo de conocer a lo otro de siy
de les otres, vuelva sobre la historia de su sexualidad y sobre su incapacidad para
ser pasionales (en el sentido que aqui le otorga Dworkin, una pasién auténtica
esta asociada a la ternura y la gentileza).

La pasion se vuelve impersonal cuando no hay una persona dentro, un ser humano com-
plejo que esté dispuesto a conocer y a sentir. No es el conocimiento de otra persona lo que
hace que la pasién sea personal; es el conocimiento de uno mismo. El conocimiento de uno
mismo crea el potencial para conocer a un amante en el sexo (Dworkin, 2007, p. 73).

Para transmutar la violencia en gentileza, para humanizar en general hay, primero, que
conocerse a une misme. En dworkiniano esto significa tomar el riesgo de historizarse
a si misme en las experiencias afectivas. En las que se hizo dafo, pero también en las
que se suftrio. De la literatura de Baldwin recoge Dworkin la idea de que el coito es un
puente entre la ignorancia y la verdad: entre el desconocerse y el saber quién fue une,
quién es y por qué. Hace falta cruzar ese puente a modo de recuperar “la habilidad para
tocar y ser tocado”, que es la “simple habilidad para amar” (Dworkin, 2007, p. 63). Si
no se quiere traicionar la verdad de le otre, hay que abrazar la fragilidad de une y la de
le otre. “Un modo de ver a los otros por quiénes son es ver lo que sus vidas les costa-
ron” (Dworkin, 2007, p. 64). Se trata, entonces, de dar cuenta de la propia fragilidad,
en la medida en que ella es en si misma impropia. Dependiente de lo que une ya hizo
y lo que le han hecho. Si une puede atravesar esa experiencia, puede dar cuenta de si
misme: puede comprenderse en su propia fragilidad y en su enlace con les otres. Asi, se
vuelve posible transfigurar una sexualidad signada por la violencia en una movida por
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la ternura. A este acto amoroso de compartir en el coito, que restablece la humanidad
en el sexo, Dworkin lo denomina comunion.

La ternura es la violencia interior transformada por el amor y el autoconocimiento en pa-
sién compleja y compasiva; y la pasién es suave porque no destruye. Coger como comunién
es mas grande que la personalidad individual; es una experiencia radical de ver y cono-
cer, experimentar posibilidades dentro de uno que habian permanecido ocultas (Dworkin,
2007, p. 77).

La comunion es la violencia sexual transfigurada: la oportunidad para transmutar
afectos destructivos en pasiones gentiles, que de autoevidentes no tienen nada.
Pero son pasiones que disparan una responsabilidad en el tacto y una compren-
sién de la complejidad que atraviesa la biografia de cada quien. Hacer comtn la
sexualidad; o hacer de la sexualidad algo comunitario, lo cual excede el narcisismo
burgués denunciado por Dworkin, supone una préactica critica con la historia y la
biografia propia, y una practica ética con lo que no cabe en los marcos identitarios
de inteligibilidad. Comunioén es, entonces, construir una episteme en la relaciéon
de une con lo que lo excede y un direccionamiento ético hacia ello. La identidad no
es solo la piel que constrifie e impera sobre los lazos, haciendo de ellos un modo
de la separacién y una individualidad mas agresiva y rigida cuanto mas temerosa
es. Esta identidad transfigurada, a la que Dworkin afiade una complejidad que
articula ética con episteme, tiene el potencial para lanzarse al abismo de la otre-
dad, soportando el temor y abriéndose a él, precisamente para explorar lo que
permanece desconocido en une. Haciéndose cargo de esta experiencia destella la
posibilidad de un lazo sexual despellejado, que disuelve lo individual, pero permi-
te su florecimiento como una singularidad compleja e irreductible a los marcos
violentos de la identidad burguesa.

Hasta aqui llega nuestro recorrido por los vaivenes de Intercourse, un texto tan
complejo, escalofriante como estimulante, y que esta lejos de agotarse en la po-
sicién esencialista que cierta deriva de Andrea Dworkin ha llegado a tener. A lo
largo de estas paginas, quisimos exhibir una lectura alternativa del pensamien-
to feminista de Dworkin, mediante el andlisis de un problema central: la critica
a la deshumanizacion implicita en la légica de la identidad del coito y las vias
que, para Dworkin, una autorreflexién sobre la sexualidad podria abrir para una
transfiguracion ética de las formas del sexo, sean heterosexuales, homosexuales o
bisexuales. En este marco, a través del examen de la interpretacion dworkiniana
de la Sonata a Kreutzer de Tolstoi, vimos que la desigualdad sexual que jerarquiza
a los hombres por sobre las mujeres y que las deshumaniza se sostiene sobre una
practica que reduce el coito a una logica abstracta de presuposicidon de le otre
como propiedad del inventario de la propiedad. La imposibilidad de experimentar
otra forma de la sexualidad genera este afecto asqueroso que Tolstoi remarca en
su relato, la repulsién respecto de la expansion de la desigualdad sexual a todas
las relaciones sexuales. Por otro lado, revisamos la hermenéutica dworkiniana de
dos literatos: Kobe Abe y James Baldwin. Pudimos observar que, para Dworkin, la
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sexualidad no se reduce a lo que la civilizacién patriarcal impone. Por el contrario,
a través de una critica a la l6gica identitaria y de una autorreflexion respecto de
las violencias vividas en la sexualidad, se habilita una practica epistémica y una
apertura ética a la singularidad de les otres y a esa zona de impropiedad que in-
vade a une. De este modo, Dworkin vislumbra una transfiguracion de las formas
del sexo que las rehumaniza, en tanto permite habitar una zona de complejidad
de los lazos sexuales que son irreductibles a los producidos por la sexualidad que
refuerza el dominio masculino y la desigualdad sexual.
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