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Cuando la oficina es la sala de espera.
Entrevista a Karina Ramacciotti

Karina Ramacciotti, investigadora principal del CONICET, es experta en historia social
de la salud y la enfermedad y en la historia de las profesiones socio-sanitarias. Durante
la entrevista con Desde Acd, nos conté como su temprano contacto con el sistema de
salud a raiz de la enfermedad de su padre, model6 su vocacion cientifica. En un clima
de pos dictadura y al abrigo de una familia que supo reconocer en la educacion superior
la posibilidad de un futuro, no dudé en elegir el ambito sanitario para sus primeras
indagaciones. El devenir de la vida, las tareas de cuidado y la experiencia de una mater-
nidad “atipica” se entrelazan en una trayectoria profesional tan sdlida como novedosa y
prolifica. Como buena historiadora, muestra su pericia y nos deja profundas reflexiones;
transcurre el didlogo con la generosidad y el encanto de quien sabe como hacer para
trascender su experiencia individual y dejar que en su voz resuenen ecos de procesos
histéricos muchos méas amplios y complejos.

Ramacciotti es Doctora en Ciencias Sociales y Licenciada en Historia por la Universidad
de Buenos Aires. Ademas de ser investigadora se desempefia como Profesora Titular de

.J Historia Social en la Universidad Nacional de Quilmes. Dirige proyectos de maxima

— relevancia a nivel nacional enfocados en la salud publica y la enfermeria, como el PI-
SAC-COVID y el PICTO REDES. Posee una amplia trayectoria ensefiando en posgra-
dos en Argentina y en instituciones internacionales como NYU y Swarthmore College.
Es autora de 15 libros publicados y de 72 articulos en revistas de impacto. Ademas, es
madre de Facundo y Joaquin.

Desde Aca: ;Como fue tu proceso para convertirte en investigadora y qué motivos o inte-
reses iniciales te acercaron al campo de la salud?

K. M.: Mi interés por la historia se despertd a los quince afios, gracias a las clases impar-
tidas por la profesora Maria Cristina Galeppi en la Escuela Normal Prdspero Ale-
mandri de Avellaneda. Este establecimiento publico vivia una profunda renovacioén
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docente tras la dictadura, lo que generaba una efervescencia estudiantil y debates en
las aulas que moldearon mis inclinaciones y curiosidad hacia la historia.
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Ademas del ambiente escolar, el clima cultural de la época resulté fundamental para
mis motivaciones. El cine argentino jugd un papel central, especialmente peliculas
como Darse Cuenta (1984), Camila (1984), La Historia Oficial (1985), Made in Ar-
gentina (1987), que reflejaban problematicas sociales y politicas que resonaban en
mi entorno. En el ambito literario, el llamado realismo magico y, en particular, la
novela Cien afios de Soledad de Gabriel Garcia Marquez, estimulaban mi imagina-
cién histérica y ampliaban mi visién sobre la historia latinoamericana. No puedo
desvincular esas experiencias y lecturas de mi interés por la historia argentina y
latinoamericana.

A pesar de que en mi hogar no existia una tradicién universitaria ni una biblioteca
formada, mi madre y mi hermana, cinco afios mayor, desempefaron un papel fun-
damental en la transmision del valor de la educacién. Sus insistencias en la impor-
tancia de completar los estudios universitarios marcaron una diferencia respecto
al modelo tradicional de mujer dedicada exclusivamente al cuidado del hogar. Este
estimulo constante hacia el estudio y la lectura se reflejaba en acciones concretas:
cada mes, elegiamos libros de un Club de lectores, cuya dinamica consistia en recibir
un folleto con titulos sugeridos a través de un vendedor itinerante. Este sistema fue
el punto de partida para la conformacién de mi primera biblioteca personal, repre-
sentando no solo el acceso a distintos materiales de lectura, sino también el inicio
de una relacién mas activa y autonoma con el conocimiento. Ademas de la seleccion
mensual de libros, recurria frecuentemente al préstamo de ejemplares tanto en la
Biblioteca de la Escuela Normal como en la del Club Independiente de Avellaneda.
Gracias a estas alternativas, pude ampliar mis posibilidades de lectura y formacion,
integrando diferentes perspectivas y temdticas a mi desarrollo intelectual. Asi, la red
de recursos bibliograficos disponibles, sumada al estimulo familiar, fue clave para
fortalecer mi camino académico y abrir nuevas oportunidades de aprendizaje en
tiempos de vida democratica.

Durante mi adolescencia, vivi en una familia de clase media en el conurbano sur,
donde la estabilidad cotidiana se vio abruptamente alterada por los graves proble-
mas cardiacos y renales de mi padre. Este episodio marcé un antes y un después en
la dindmica familiar: la rutina cambié radicalmente, la economia se volvié fragil
y mi madre debié asumir una carga mayor de responsabilidades de cuidado y de
complejos tramites para poder acceder a un cardio desfibrilador en 1999 para mi
padre. A lolargo de mds de una década de infartos, internaciones, cirugias y exten-
sas estadias en el Hospital Argerich, fui testigo del debilitamiento progresivo de mi
padre y mayores responsabilidades de cuidado por parte de mi madre y un sistema
de salud publica que iba dando respuestas. Esta experiencia se convirtié en un punto
clave para afianzar mi interés en la historia del sistema sanitario argentino. Recuer-
do especialmente la atencion recibida en el hospital publico, que era una referencia
en cirugia cardiovascular en esa época. Los profesionales de la salud establecieron
vinculos significativos tanto con mi padre como con el resto de la familia, generando
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un ambiente de cuidado y acompanamiento. Sin embargo, el contexto de politicas
neoliberales complicaba el acceso a la salud, sobre todo por las diferencias entre ju-
risdicciones. A pesar de ello, mi padre pudo acceder a una atencion adecuada y gra-
tuita entre mediados de los afios ochenta y el 2003, lo que me permitié observar de
primera mano tanto las virtudes como las limitaciones del sistema publico sanitario.
Mis experiencias con el sistema de salud publico y mi interés en la historia social de
la salud estan profundamente ligados. Las herramientas tedricas y metodoldgicas de
la carrera de historia de la Universidad de Buenos Aires fueron fundamentales para
analizar las tensiones entre la ciudadania sanitaria y los derechos de salud. Sin lugar
a dudas, mi tesis doctoral y libro, “Politicas sanitarias del peronismo”, surgieron de
ese contexto personal y politico.

Desde Aca: M4s alla de tu formacion, el hecho de transitar el sistema de salud como ma-

dre/familiar de una persona con discapacidad. ;Cémo describirias esa experiencia y
qué desafios fundamentales te ha planteado en lo cotidiano?

K. R:: A finales de los afios noventa, mi experiencia de maternidad se vio marcada por

la crianza de un hijo con condiciones neurodivergentes. Reformulando las ideas de
Giovana Madalosso en su novela Suite Tokio, el hecho de tener un hijo fue una expe-
riencia tan intensa que me llevd a sentirme como si hubiera recibido un golpe ful-
minante, lanzandome a la esquina del ring, con estrellas girando alrededor de mi
cabeza. Madalosso describe varios escenarios posibles para las madres: algunas se
sumergen en el trabajo, otras se sienten perdidas sin saber qué hacer con sus vidas,
muchas abandonan sus carreras para buscar nuevos caminos, y otras atraviesan cri-
sis existenciales que pueden durar anos. En mi caso, la maternidad abarcé un poco
de todas estas posibilidades en distintos momentos. Sin embargo, agrego un esce-
nario adicional: el de continuar trabajando, mientras acompanaba a mi hijo a sus
terapias y esperaba en las sesiones o en las largas colas de los tediosos tramites bu-
rocraticos. Mi oficina fueron las salas de espera y los bares cercanos de las terapias e
instituciones. Conciliar el trabajo con la maternidad fue mi manera de transitar esta
realidad, que, vista desde el presente, recuerdo como una etapa sumamente dificil,
pero que volveria a recorrer de la misma manera.

Mi hijo transit6 por terapias complejas y diversas, no siempre eficaces. Recorridos
educativos y terapéuticos que comenzaron con expectativas altas, pero se interrum-
pieron por instituciones cerradas o incapaces de atender casos complejos que re-
quieren cuidados continuos. La maternidad atipica conduce a atravesar diferentes
obstaculos burocraticos y trabas institucionales que, para poder enfrentarlos, depen-
den de la colaboracion de diversas personas que aseguran el dia a dia ya que no se
cuentan con un sistema de licencias laborales que contemple las necesidades de las
familias con estas realidades diferentes.
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Asumir la crianza de personas con discapacidad implica afrontar una serie de re-
sponsabilidades que van mucho mas alla del ambito familiar. Quienes tienen a cargo
a personas con discapacidad enfrentan la dificultad de compatibilizar el cuidado
cotidiano con el desarrollo profesional, ya que este ultimo no solo representa una
fuente de realizacion personal, sino que también es indispensable para acceder a una
obra social que cubra las diversas necesidades sanitarias. En mi caso, como adelan-
té, compatibilizar la maternidad atipica, la docencia universitaria y cumplir con los
requisitos como investigadora cientifica en CONICET no fue facil. Lo que mas se
vio limitado son mis momentos de descanso y de vida social en post de alcanzar los
requisitos de productividad en cada una de las etapas de la carrera. Ademas, sé que
ciertas actividades propias del perfil de la investigaciéon, como viajes o estancias in-
ternacionales o tareas de gestion fuera del horario laboral, seran dificiles de asumir
por la dependencia y los cuidados constantes que requiere mi hijo en sus 27 afos.

En algunos casos, la discapacidad trae asociadas otras dificultades que van surgien-
do en el proceso de crecimiento, lo cual incrementa tratamientos, cuidados y depen-
dencias que, al mismo tiempo, algunas familias deben combinar con las dependen-
cias y envejecimiento de si mismo. El avance de la edad tanto en las personas con
discapacidad como entre quienes asumen el rol de cuidadores genera una suma de
desafios cotidianos. A medida que la discapacidad se cruza con el envejecimiento,
es frecuente que surjan nuevas necesidades de atencion, procedimientos médicos y
cuidados especializados. Esto implica una carga adicional para el entorno familiar,
que puede verse obligado a afrontar situaciones de dependencia extrema y tareas
que requieren conocimientos técnicos, como la administraciéon de medicaciones,
cuidados de higiene o movilizacién de cuerpos rigidos. La convivencia de multiples
dependencias, tanto del cuidado como de quienes lo brindan, intensifica la compleji-
dad de las gestiones y la necesidad de recursos profesionales y redes de apoyo. Asi,
el proceso de envejecimiento no solo afecta a la persona con discapacidad, sino que
impacta de manera directa en la capacidad del entorno familiar para sostener y ga-
rantizar el bienestar de todos sus miembros, haciendo indispensable la intervencién
de profesionales y el acceso a recursos adecuados para afrontar estas situaciones.

Este proceso configura un entramado complejo de tareas que involucra tanto di-
mensiones individuales como familiares. La multiplicidad de gestiones, cuidados y
tramites resulta imposible de abordar en soledad. La experiencia demuestra que la
crianza y el acompafiamiento de personas con discapacidad requieren de una red de
apoyo, de recursos colectivos y de una responsabilidad social compartida. La tarea
no puede ser asumida de forma aislada, sino que demanda la participacion y el com-
promiso social para garantizar derechos y bienestar.

La legislacion vigente en materia de discapacidad, la ley N°24901, presenta una con-
tradiccion fundamental: aunque enunciativamente propone un sistema de presta-
ciones basicas de atencién integral con una mirada centrada en las necesidades de la
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persona con discapacidad y su entorno familiar, en la practica su aplicacion se foca-
liza predominantemente en el individuo. Esto genera una brecha entre los principios
rectores de la normativa y la realidad cotidiana de quienes transitan el sistema. A
esto se suman dificultades persistentes para hacer cumplir los derechos sanitarios,
lo que evidencia desigualdades marcadas en el acceso a la salud. Tales injusticias
no se perciben como situaciones abstractas, sino que tienen un impacto directo y
profundo en la vida diaria. La experiencia cotidiana se convierte, asi, en el escena-
rio donde la teoria legal y los derechos consagrados deben enfrentarse a la practica
real, muchas veces insuficiente o limitada. En definitiva, la distancia entre el marco
normativo y su operatividad concreta resalta la importancia de repensar las politicas
publicas, asegurando que la perspectiva social no quede reducida a un ideal, sino que
se traduzca efectivamente en practicas y recursos accesibles.

Desde Acé: En cuanto al vinculo entre vivencias personales e investigacion, ;de qué ma-

nera la experiencia de la discapacidad enriquece tu mirada cientifica y cémo ha tran-
sformado tu forma de comprender o interactuar con el sistema de salud desde tu rol
de investigadora?

K. M.: La experiencia adquirida al transitar los caminos para hacer cumplir los derechos

sanitarios de mi hijo resulté fundamental para afrontar otras situaciones familiares
relacionadas con la salud. Este aprendizaje previo me permitié activar y poner en
practica esos conocimientos ante las primeras seiales de senilidad de mi madre.
El recorrido realizado, marcado por la necesidad de gestionar tramites, enfrentar
obstaculos burocraticos y buscar el acceso efectivo a tratamientos y cuidados, se
convirtié en una base valiosa de conocimientos que pude recurrir. Asi, mi vivencia
personal se transformé en un recurso clave, facilitando la toma de decisiones y la
defensa de los derechos de quienes requieren atencién y acompafiamiento en situa-
ciones de vulnerabilidad.

En el caso de mi madre, el recorrido por el sistema de salud estuvo marcado por pro-
fundas dificultades. Su obra social (PAMI) tendia a desentenderse de sus responsabi-
lidades sanitarias, apelando al argumento de que las problematicas de salud mental
eran asuntos individuales y familiares, por lo que debian resolverse de manera par-
ticular. Esta perspectiva provoco que la dimension colectiva se diluyera, relegando la
esencia de las politicas sanitarias a discursos individualizantes que invisibilizaban la
necesidad de respuestas integrales. Frente a este panorama, la judicializacién emer-
gi6 como el tnico recurso efectivo para exigir el cumplimiento de derechos y lograr
la cobertura de tratamientos. No fue un proceso exento de ausencias ni de obstacu-
los, pero permitio, aunque de manera forzada, que se garantizara un tratamiento
basado en la necesidad de cuidados vitales. Estos cuidados requerian ser brindados
de forma ininterrumpida y de manera profesional, las 24 horas del dia, los 365 dias
del afio, para sostener la vida y el bienestar de la persona involucrada.
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La experiencia de afrontar situaciones de dependencia extrema dentro del entorno
familiar evidencia la imposibilidad de brindar ciertos cuidados sin la intervencion de
profesionales especializados. Alimentar por sondas, evitar atragantamientos, cam-
biar pafiales minimizando riesgos de infeccion, movilizar cuerpos rigidos y admi-
nistrar medicaciones son tareas, entre otras, que exceden la capacidad y preparacion
del entorno familiar. Estos cuidados requieren conocimientos técnicos especificos,
asi como acceso a recursos adecuados, lo que revela la necesidad de una red de apoyo
que trascienda los limites del hogar. Sin lugar a duda, esta etapa de la vida familiar
me llevé a profundizar mi interés por el rol de los cuidados profesionales, especial-
mente en lo que respecta a las enfermeras y a las cuidadoras. Histéricamente, ellas
han asumido mayores responsabilidades en este tipo de trabajo, cargando con la
tarea de garantizar el bienestar de quienes se encuentran en situacion de vulnerabili-
dad. La centralidad de las mujeres en la provision de cuidados resalta la importancia
de reconocer y valorar su aporte, asi como de promover la equidad en la distribucién
de responsabilidades y el acceso a formacién y recursos. Entonces, como pasé en
otras oportunidades, el presente me llevo a revisar en la historia como se resolvieron
en otras épocas los dilemas del cuidado y mis producciones sobre la Historia de la
Enfermeria en la Argentina tienen como fondo esas inquietudes.

Desde Acé: Considerando que tu interés por la historia nacié de un clima de efer-

vescencia democratica y renovacion, ;como definis hoy, después de todo tu re-
corrido, lo que significa ejercer una “ciudadania sanitaria” plena en la Argen-
tina actual?

K.M.: En la actualidad, la situacion de las personas con discapacidad, sus familias

y el sistema de apoyos necesarios se encuentra atravesando una etapa especial-
mente compleja. Los recortes presupuestarios afectan directamente la dispo-
nibilidad de recursos, dificultando la aprobacién de prestaciones y generando
demoras de hasta medio afio para pagar las terapias y demas apoyos. Esta
situacion impacta en la calidad de vida y el bienestar de quienes requieren
los tratamientos. Ademas, los nomencladores establecidos para remunerar a
los profesionales suelen fijar montos que no alcanzan a cubrir el tiempo y el
esfuerzo efectivamente invertidos, lo cual provoca una mayor brecha de desi-
gualdad en el acceso a servicios y cuidados especializados.

Frente a este panorama adverso, las familias y los profesionales nos vemos
obligados a recurrir a multiples estrategias para reclamar derechos y exigir re-
spuestas. Los reclamos administrativos, manifestaciones en el espacio publico,
incremento en la judicializacion de casos, y una mayor exigencia tanto en los
entornos familiares como entre los profesionales del sector aparecen como las
principales formas de enfrentar una realidad marcada por obstaculos y limita-
ciones. Este contexto demanda un esfuerzo adicional, tanto de quienes viven
la discapacidad como de quienes acompafian y cuidan, para intentar garanti-
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zar minimamente los derechos y la dignidad de las personas involucradas. Si,
a este cuadro le sumamos que en el sector de la educacion y en la investigacion
se han producido recortes y ajustes y no hay politicas que contemplen ni licen-
cias parentales, ni por casos de discapacidad en que las situaciones son bien
variadas y salen de un modelo biomédico de licencia.

En estos 27 anos de experiencia ante situaciones de discapacidades del entor-
no familiar mi mirada es por un lado esperanzadora dado que muchas de las
situaciones vinculadas a la estigmatizacion y mayor comunicacion publica de
situaciones sociales complejas han cambiado. No obstante, considero que los
recortes en las politicas publicas y en el sistema sanitario llevan a situaciones
alarmantes y ponen en duda el cumplimiento de derechos sociales basicos,
como el de la salud, que deben salir de la logica de las fuerzas del mercado.
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