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cultades del lenguaje) atendidas en un centro de rehabilitación de carácter comunitario 
de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Mediante un enfoque etnográfico realizado 
en 2024, basado en observación participante, conversaciones informales y entrevistas, 
se indagan las formas en que la discapacidad es significada en trayectorias atravesadas 
por la informalidad laboral y una dependencia del sistema público que convive con dis-
positivos de beneficencia. Los resultados muestran que la discapacidad no se configura 
como una identidad central, sino como una categoría pragmática vinculada al acceso 
a derechos y recursos. Asimismo, se evidencian tensiones entre el reconocimiento for-
mal del derecho a la salud y las condiciones concretas de acceso, así como la presencia 
de prejuicios étnicos en las prácticas profesionales. El artículo reflexiona críticamente 
sobre el rol del Estado en la producción de desigualdades en salud.

Palabras clave: Desigualdades en la salud, discapacidad infantil, etnografía, migración, 
salud pública.

Abstract
Drawing on the narratives of migrant mothers from working-class backgrounds, this 
article examines the healthcare trajectories of children with disabilities — primarily 
involving language and speech difficulties — who attend a community-based rehabili-
tation center in the Autonomous City of Buenos Aires. Using an ethnographic approach 
conducted in 2024, based on participant observation, informal conversations, and in-
terviews, the study explores how disability is understood and experienced within tra-
jectories shaped by labor informality and dependence on a public healthcare system 
that coexists with charitable and community-based care arrangements. The findings 
show that disability is not constructed as a central identity but rather as a pragmatic 
category associated with access to rights, treatments, and resources. The analysis also 
reveals tensions between the formal recognition of the right to health and the actual 
conditions of access to and continuity of care, as well as the presence of ethnic biases in 
professional healthcare practices. The article offers a critical reflection on the role of the 
State in the production and reproduction of health inequalities.

Keywords: Health inequalities, childhood disability, ethnography, migration, public 
health.

Resumo 
A partir das narrativas de mães migrantes de setores populares, este artigo analisa as 
trajetórias de saúde de crianças com deficiência — predominantemente dificuldades de 
linguagem e fala — atendidas em um centro comunitário de reabilitação na Cidade Au-
tônoma de Buenos Aires. Por meio de uma abordagem etnográfica realizada em 2024, 
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baseada em observação participante, conversas informais e entrevistas, investigam-se 
as formas pelas quais a deficiência é significada em trajetórias marcadas pela informa-
lidade do trabalho e pela dependência de um sistema público de saúde que coexiste 
com dispositivos comunitários e filantrópicos de cuidado. Os resultados mostram que 
a deficiência não se configura como uma identidade central, mas como uma catego-
ria pragmática vinculada ao acesso a direitos, tratamentos e recursos. Além disso, evi-
denciam-se tensões entre o reconhecimento formal do direito à saúde e as condições 
concretas de acesso e continuidade do cuidado, bem como a presença de preconceitos 
étnicos nas práticas profissionais de saúde. O artigo propõe uma reflexão crítica sobre o 
papel do Estado na produção e reprodução das desigualdades em saúde.

Palavras-chave: Desigualdades em saúde, deficiências infantis, etnografia, migração, 
saúde pública.
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Migración, informalidad laboral y 
discapacidad infantil: un estudio sobre 
prejuicios y barreras de acceso a la 
salud en un centro comunitario de la 
Ciudad de Buenos Aires

María Florencia Incaurgarat y Irene Ortiz Espinosa

Introducción
En Argentina, el acceso a la salud se encuentra formalmente garantizado como un dere-
cho humano fundamental. El Estado no solo reconoce este derecho, sino que asume la 
obligación de garantizarlo y “se compromete a adoptar medidas genéricas e inmediatas 
destinadas a evitar la discriminación en el acceso a ese derecho”1 (p.9). En este marco, el 
Sistema Público de Salud (SPS) se presenta como universal y gratuito, constituyéndose 
en un pilar central para amplios sectores de la población que no cuentan con cobertura 
por obra social o medicina privada.

Este enfoque de derechos se ve reforzado por la sanción de la Ley de Migraciones N.º 
25.871 en el año 20032, que inaugura un cambio sustantivo en la relación del Estado ar-
gentino con las personas migrantes. Dicha normativa establece la igualdad de derechos 
entre ciudadanos nacionales y extranjeros, garantizando el acceso igualitario a la salud 
y a la educación, así como el derecho a la reagrupación familiar, en línea con los princi-
pios de los derechos humanos3.

No obstante, diversos estudios han señalado que el ejercicio efectivo de estos derechos 
se encuentra atravesado por desigualdades sociales, económicas y simbólicas que afec-
tan de manera diferencial a determinados grupos poblacionales, entre ellos la población 
migrante de sectores populares. Tal como señala Jelin1, el uso del sistema público de sa-
lud se ve condicionado por problemas estructurales vinculados a la sobresaturación, la 
escasez de recursos humanos y presupuestarios y las dificultades en el acceso oportuno 
a turnos y prestaciones, lo que impacta especialmente en quienes dependen exclusiva-
mente de este subsistema para su atención sanitaria.
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Las trayectorias migratorias de la mayoría de los grupos migrantes se desarrollan en 
contextos de precariedad laboral, informalidad, inestabilidad habitacional y dependen-
cia de políticas sociales estatales, condiciones que inciden directamente en las formas 
de acceso, uso y vínculo con los servicios públicos de salud. Cuando a estas trayectorias 
se suma la experiencia de la discapacidad —en particular la discapacidad infantil— 
emergen tensiones específicas vinculadas a los procesos de burocratización del acceso 
a derechos y a la construcción institucional de categorías que no siempre dialogan con 
las vivencias de las familias. En este sentido, distintos aportes de los estudios críticos 
de discapacidad han cuestionado las perspectivas biomédicas tradicionales —centra-
das en la deficiencia individual y en la rehabilitación del cuerpo— para comprender la 
discapacidad como una experiencia producida en la interacción de determinadas con-
diciones corporales y las barreras sociales, institucionales y económicas que restringen 
la participación plena de las personas en la vida social4,5,6. Desde esta perspectiva, la dis-
capacidad deja de ser entendida exclusivamente como un problema individual o clínico 
y pasa a ser abordada como una cuestión social y de derechos humanos7. En esta línea, 
la Convención Internacional sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad8, en 
su artículo 25, obliga al Estado a garantizar el derecho a la salud sin discriminación, 
reconociendo a los sujetos como sujetos de derecho y no meros objetos de asistencia.

En relación con el estado del arte sobre el campo de los estudios en migración y salud 
en Argentina, si bien existen aportes relevantes desde distintas disciplinas, aún se iden-
tifican vacíos analíticos. Desde la terapia ocupacional, Arrarás9 propone un abordaje 
híbridoa,10 para analizar las condiciones de vida y salud de migrantes subsaharianos en 
la costa atlántica del país, poniendo de relieve la precariedad estructural que atraviesa 
a esta población y la necesidad de profundizar el estudio del proceso salud–enferme-
dad–atención–cuidado, así como de la salud laboral. Desde la antropología y la psico-
logía, investigaciones como las de De la Canal, Zubrzycki y Lastra11 han analizado la 
construcción de alteridades y los discursos estatales en torno a la migración. Desde 
la antropología de la salud, Goldberg12 analiza las desigualdades sociales y sanitarias 
que atraviesan a poblaciones migrantes en Argentina —particularmente migrantes bo-
livianos—, destacando cómo la irregularidad administrativa, la precarización laboral 
y las dinámicas institucionales configuran escenarios de vulnerabilidad estructural y 
exposición a riesgo sanitario. Por otro lado, Incaurgarat13, a partir de una investigación 
etnográfica con migrantes chinos en Argentina, examina los itinerarios terapéuticos, 
los conflictos con el sistema de salud local, las prácticas de autoatención y las articula-
ciones transnacionales de cuidado, mostrando cómo las decisiones en salud se inscriben 
en tramas familiares, económicas y morales que exceden el sistema biomédico local. En 
conjunto, Goldberg e Incaurgarat14 abordan estas problemáticas desde una perspectiva 
antropológica y transnacional, destacando la exposición de las personas migrantes en 

a	  La propuesta de hibridez realizada por Gil & Bassi10 entre la terapia ocupacional y la antropología 
social articula herramientas teóricas y metodológicas de la antropología con la orientación aplicada 
de la terapia ocupacional, incorporando la mirada etnográfica para superar enfoques exclusivamente 
clínicos y comprender los problemas sociales complejos en su contexto, así como para orientar dispo-
sitivos de intervención.
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situación de irregularidad a contextos de vulnerabilidad, riesgo sanitario y diversas for-
mas de violencia.

En el campo específico de los estudios sobre discapacidad en Argentina, distintas inves-
tigaciones desde las ciencias sociales y la antropología de la salud han problematizado 
las desigualdades en el acceso a la atención y las tensiones entre derechos formalmente 
reconocidos y condiciones concretas de acceso. En particular, Venturiello15,16 ha anali-
zado cómo los itinerarios terapéuticos de las personas con discapacidad en el Área Me-
tropolitana de Buenos Aires (AMBA) se encuentran atravesados por la fragmentación 
del sistema de salud y por la centralidad que adquieren las familias —especialmente 
las madres— en la gestión cotidiana del cuidado y de los tratamientos, compensando 
mediante múltiples estrategias las limitaciones y déficits estatales. Estas investigaciones 
muestran que el acceso a la atención no depende exclusivamente de la existencia formal 
de derechos, sino también de la capacidad diferencial de las familias para movilizar 
recursos, tiempos y redes de cuidado.

En este marco, el Certificado Único de Discapacidad (CUD)b adquiere un lugar central 
en las trayectorias de atención. Tal como señala Levin18,19, la certificación estatal pre-
senta un carácter ambivalente: por un lado, constituye una herramienta fundamental 
para el acceso a prestaciones, tratamientos y derechos reconocidos legalmente; por otro, 
puede operar como un proceso de etiquetamiento y burocratización de la discapacidad 
desde edades tempranas. Desde esta perspectiva, el CUD no se reduce a un instrumento 
administrativo, sino que forma parte de procesos sociales más amplios de clasificación, 
legitimación y negociación institucional. Para muchas familias migrantes de sectores 
populares, su tramitación adquiere así un carácter eminentemente pragmático, asocia-
do a la posibilidad de acceder a recursos concretos —como tratamientos, cobertura 
terapéutica o transporte gratuito— en un contexto de fuerte dependencia del sistema 
público de salud. Esta dimensión resulta particularmente relevante para el presente es-
tudio, ya que permite comprender cómo las familias negocian cotidianamente el acceso 
a derechos en escenarios marcados por restricciones materiales y burocráticas.

No obstante, si bien en los últimos años se ha consolidado un campo de investigaciones 
sobre discapacidad, salud y acceso a derechos en Argentina, continúan siendo escasos 
los estudios que abordan de manera específica la intersección entre migración, salud 
pública y discapacidad infantil, atendiendo al rol del Estado y a las prácticas institu-
cionales que median el acceso a derechos en contextos de desigualdad social. Desde 
una perspectiva crítica de la salud pública, resulta pertinente analizar cómo las polí-
ticas sanitarias, los dispositivos de atención y los discursos profesionales configuran 
experiencias diferenciadas de salud y discapacidad, atravesadas por relaciones de poder, 
procesos de etnización y desigualdades de clase.

b	  El Certificado Único de Discapacidad (CUD) es un documento público y gratuito que prueba la disca-
pacidad en todo el territorio nacional, es otorgado tras una evaluación, y facilita el acceso a prestacio-
nes médicas, asistenciales, cupos laborales, entre otros derechos (Ley 22.431)17.
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Para abordar estas problemáticas, este trabajo adopta una perspectiva interseccional 
que permite analizar cómo la experiencia de la discapacidad infantil se configura en 
la articulación entre condición migrante, clase social y género. Desde este enfoque, se 
parte de reconocer que las desigualdades no operan de manera aislada, sino que se en-
trecruzan produciendo experiencias situadas y diferenciadas de acceso a la salud y al 
cuidado20. En particular, se presta atención a la feminización del cuidado, dado que 
son principalmente las madres quienes sostienen cotidianamente las trayectorias tera-
péuticas de sus hijes, gestionando turnos, tratamientos y certificaciones en contextos 
atravesados por precariedad laboral, dependencia del sistema público de salud y múl-
tiples formas de desigualdad. Estas experiencias se desarrollan, además, en escenarios 
donde persisten prejuicios étnicos y relaciones asimétricas en la atención profesional, 
que inciden en los modos en que las familias migrantes son escuchadas, interpretadas y 
legitimadas dentro de las instituciones de salud.

Este artículo se propone analizar las experiencias de salud y discapacidad de mujeres 
migrantes de sectores populares que asisten junto a sus hijes a un centro de rehabilita-
ción en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA). A partir de un abordaje etno-
gráfico, se indagan tres dimensiones centrales: las vivencias de la discapacidad infantil 
en contextos migratorios, los prejuicios étnicos presentes en las prácticas de atención 
en salud, y las formas de acceso y uso del sistema público de salud. El objetivo es com-
prender cómo estas experiencias se articulan con el proceso migratorio, el perfil social 
de las familias y el rol del Estado en la producción de desigualdades en el campo de la 
salud pública, atendiendo a las tensiones existentes entre el reconocimiento formal de 
derechos y las condiciones efectivas para su ejercicio.

Dispositivo institucional y contexto de atención
El trabajo de campo se realizó en un centro de rehabilitación infantil de carácter comu-
nitario, un dispositivo de atención destinado a niñes con discapacidad que no disponen 
de acceso a tratamientos debido a que sus progenitores no cuentan con obra social (OS), 
generalmente asociado a trayectorias laborales informales o precarias. El centro se en-
cuentra ubicado en un barrio popular de la villa del Bajo Flores, en CABA.

Este centro brinda atención gratuita en distintas áreas terapéuticas, entre ellas terapia 
ocupacional, fonoaudiología, psicología y kinesiología, y constituye para muchas fami-
lias el único espacio posible de acceso sostenido a tratamientos en discapacidad para les 
niñes. No obstante, la atención ofrecida presenta una limitación temporal: las terapias 
se garantizan por un período máximo de tres años por niñe, con el objetivo de que, una 
vez transcurrido ese tiempo, las familias puedan acceder a un sistema de prestaciones 
financiado por obra social en caso de requerir la continuidad del tratamiento. En este 
sentido, madres y padres reciben orientaciones y asesoramiento por parte del equipo 
profesional para gestionar dicho acceso, aun cuando las condiciones estructurales que 
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atraviesan sus trayectorias laborales y migratorias dificultan significativamente ese pro-
ceso. Esta situación resulta especialmente relevante para el análisis, ya que evidencia 
cómo el acceso efectivo a tratamientos de largo plazo continúa dependiendo, en gran 
medida, de la inserción formal en el mercado de trabajo, aún en un contexto donde el 
derecho a la salud y a la atención en discapacidad se encuentra legalmente reconocido.

La población atendida en este dispositivo está compuesta mayoritariamente por niñes 
nacides en Argentina, hijes de familias migrantes bolivianas —el grupo migrante pre-
dominante en la zona donde se encuentra el centro— y, en menor medida, de familias 
paraguayas y peruanas. Les niñes que asisten al centro tienen entre 3 y 12 años. En 
relación con los diagnósticos y motivos de consulta, predominan las dificultades en 
el desarrollo del lenguaje y los trastornos del habla, aunque también asisten niñes que 
presentan Trastorno del Espectro Autista (TEA) y, en menor proporción, con discapa-
cidades motoras. La centralidad que adquieren las dificultades vinculadas al lenguaje 
permite delimitar empíricamente el análisis hacia experiencias de discapacidad y nece-
sidades de rehabilitación asociadas principalmente a este tipo de condiciones. Asimis-
mo, resulta relevante atender a estas trayectorias de la discapacidad que muchas veces se 
invisibilizan o se consideran “leves” tanto por el sistema médico como por las familias, 
pero que pueden llegar a condicionar profundamente la trayectoria escolar y social de 
las infancias.

Todos los costos de funcionamiento del centro —incluidos honorarios profesionales, 
materiales terapéuticos y tareas de mantenimiento— son cubiertos por la Comisión 
para las Personas con Discapacidad, dependiente del Arzobispado de Buenos Aires, a 
través de donaciones realizadas por personas e instituciones. El centro no percibe ac-
tualmente ningún tipo de aporte público. Esta modalidad de financiamiento evidencia 
las tensiones y vacíos existentes en el sistema público de atención en discapacidad, par-
ticularmente para las poblaciones que no cuentan con cobertura por obra social, y re-
fuerza el carácter central que adquieren estos dispositivos en contextos de desigualdad 
social y territorial.

Desde esta perspectiva, el centro no solo opera como un espacio de atención sanitaria, 
sino también como un escenario privilegiado para observar las formas en que se mate-
rializan —y se ven limitados— los derechos vinculados a la salud y la discapacidad en 
el marco del Sistema Público de Salud, especialmente en familias migrantes de sectores 
populares.

Aspectos metodológicos
El estudio se inscribe en un enfoque cualitativo de carácter etnográfico, orientado a 
comprender las experiencias de salud y discapacidad en el marco de trayectorias migra-
torias de mujeres de sectores populares, madres de niñes con discapacidad. El trabajo 
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de campo se desarrolló en el centro previamente introducido, que se constituye como 
un dispositivo de mediación clave entre las familias, el sistema público de salud y otras 
políticas sociales del Estado. Desde esta perspectiva, el interés no estuvo puesto única-
mente en las experiencias individuales de las participantes, sino también en las relacio-
nes, prácticas e interacciones cotidianas mediante las cuales se construyen y negocian 
los significados de la salud, la discapacidad y el acceso a derechos.     

En este sentido, la investigación adopta la etnografía como enfoque y método, lo que 
permite una comprensión profunda de las problemáticas sociales en sus contextos na-
turales de interacción. Como señala Rosana Guber21 la perspectiva etnográfica posibilita 
que “el sentido de la vida social” —expresado en discursos que emergen constantemente 
de manera informal a través de comentarios, anécdotas y conversaciones— se transfor-
me en un “artefacto técnico” (p. 69) de conocimiento. De este modo, se pudo compren-
der las experiencias de las familias más allá de los relatos retrospectivos, atendiendo a 
las interacciones concretas, las formas de sociabilidad y las dinámicas institucionales 
que estructuran la vida cotidiana en el centro.      

El trabajo de campo se desarrolló entre marzo y diciembre de 2024. La estrategia me-
todológica principal fue la observación participante, entendida como la presencia sos-
tenida de la primera autora en escenarios cotidianos de interacción social, donde se 
observan prácticas, discursos y relaciones que no son necesariamente objeto de aten-
ción consciente por parte de los actores involucrados22. Tal como señala Kawulich23, 
esta técnica involucra una amplia variedad de actividades, entre ellas la construcción 
de vínculos, la selección de informantes, la toma de notas de campo y la consideración 
de aspectos éticos.

La observación participante se llevó a cabo principalmente en la sala de espera del cen-
tro, así como en algunas instancias de atención terapéutica. Este espacio permitió re-
gistrar interacciones entre madres, padres, niñes y profesionales, así como dinámicas 
institucionales vinculadas al acceso a la salud y a la vivencia de la discapacidad. Las 
conversaciones informales23 constituyeron una fuente central de información, al facili-
tar un intercambio distendido y la construcción de vínculos de confianza, favoreciendo 
la emergencia de relatos sobre experiencias migratorias, trayectorias de salud y con-
diciones de vida. A lo largo del trabajo de campo participaron entre 25 y 30 personas, 
aunque no de manera simultánea. Estas conversaciones informales tuvieron lugar tanto 
en grupos reducidos como, en algunas ocasiones, con la participación de la totalidad de 
las personas presentes en la sala de espera. La composición de estos intercambios varia-
ba cotidianamente en función de los horarios de atención, la concurrencia al centro y 
las dinámicas propias del espacio. La sala de espera constituyó así un escenario privile-
giado para observar procesos de circulación de información, construcción de redes de 
apoyo, intercambio de estrategias de cuidado y elaboración colectiva de experiencias 
vinculadas a la discapacidad, la migración y el acceso a la atención. La riqueza informa-
cional y comunicativa que tuvieron estas charlas grupales permitió la construcción de 
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un vínculo de confianza con les participantes que se sintieron libres y con motivación 
para compartir experiencias de migración con la primera autora, y también entre elles.

Complementariamente, se realizaron entrevistas en profundidad de carácter semies-
tructurado con dos mujeres migrantes, madres de niñes que asistían al centro. Las en-
trevistas permitieron profundizar aspectos sociodemográficos, laborales, habitaciona-
les y familiares, así como acceder al universo de significaciones de las participantes, 
manteniendo un estilo no directivo24 que favoreció una relación dialógica y reflexiva 
entre investigadora e informantes. En este sentido, las entrevistas no constituyeron la 
principal fuente de información del estudio, sino una estrategia complementaria orien-
tada a profundizar dimensiones que habían emergido previamente durante la observa-
ción participante y las conversaciones informales.

El abordaje del campo se realizó desde la articulación entre el mirar, el escuchar y el 
escribir, entendidos como momentos inseparables del proceso etnográfico25. Las obser-
vaciones y conversaciones fueron registradas en notas de campo elaboradas posterior-
mente a cada jornada, preservando la riqueza descriptiva y analítica de las situaciones 
observadas. 

El análisis de los datos se realizó de manera inductiva, mediante la codificación y or-
ganización del material empírico, identificando ejes temáticos vinculados a la relación 
entre migración, salud y discapacidad, desde una perspectiva interseccional20 que aten-
dió a la forma en que la condición migrante, el género, la posición socioeconómica y la 
discapacidad se articulan en la producción de experiencias diferenciadas de acceso a 
la salud y al cuidado. Finalmente, la investigación se desarrolló desde una perspectiva 
ética que concibe la producción de conocimiento como una práctica situada y compro-
metida, resguardando el anonimato de las participantes mediante el uso de seudónimos 
y garantizando la participación voluntaria a través del consentimiento informado24. 

La participación estuvo conformada casi exclusivamente por mujeres. Esta predomi-
nancia se vincula con la organización social del cuidado, que sigue siendo una tarea 
fuertemente feminizada, siendo las madres quienes acompañan a les niñes a las terapias 
y sostienen las gestiones cotidianas relacionadas con la atención. Asimismo, la mayo-
ría de las participantes eran de origen boliviano, lo que se relaciona con dinámicas de 
asentamiento territorial características de los barrios populares del área, donde suelen 
configurarse redes de proximidad y apoyo entre personas del mismo país de origen.

Resultados
A partir del análisis del material producido durante el trabajo de campo, los resultados 
que se presentan a continuación emergen de un proceso de escritura etnográfica, enten-
dido como un espacio de articulación entre observación empírica y reflexión teórica. El 
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trabajo analítico permitió identificar dimensiones significativas a partir de lo observado 
y escuchado en el campo. Como señalan distintos autores de la tradición etnográfica, el 
trabajo de campo y su posterior escritura habilitan un proceso de descubrimiento, en 
el que las categorías analíticas se construyen en diálogo con las experiencias de las per-
sonas participantes y con los marcos conceptuales que orientan la investigación26. Los 
apartados que siguen dan cuenta de este proceso, focalizando en aquellas dimensiones 
que resultaron centrales para comprender las experiencias de salud y discapacidad en el 
marco de trayectorias migratorias atravesadas por desigualdades sociales. 

Vivencias de la discapacidad infantil en contextos migratorios

En las trayectorias de atención de las familias participantes, la discapacidad infantil no 
aparece inicialmente como una categoría identitaria central, sino más bien como una 
herramienta administrativa y funcional vinculada al acceso a derechos y prestaciones. 
La mayoría de las madres que asisten al centro tienen tramitado el CUD para sus hijes; 
sin embargo, varias relataron dudas y resistencias en el inicio del proceso. Estas reticen-
cias se vinculaban al temor de que la categoría de discapacidad pudiera producir efectos 
estigmatizantes a largo plazo: “yo no pensaba que mi hijo tenga discapacidad, y creía que 
eso le podía hacer mal más adelante”c.

Esta tensión refleja lo que Levin describe como el carácter dual19 de la certificación es-
tatal: por un lado, funciona como llave de acceso a servicios y prestaciones básicas; por 
otro, constituye un “rito de institución”19 que consagra un límite clasificatorio entre lo 
normal y lo anormal. Para estas madres, la decisión de tramitar el CUD no implica la 
aceptación de una identidad “discapacitada” para su hije, sino una estrategia de gestión 
del riesgo ante la exclusión social. El temor al “rótulo” o “cartel”19 que puede marcarles 
de por vida convive con la necesidad material de garantizar apoyos que el sistema no 
brinda de forma universal. En este sentido, el certificado se resignifica como una llave 
de acceso cuya relevancia no reside en la asunción de una identidad asumida, sino en su 
función pragmática para sortear barreras institucionales y acceder a recursos indispen-
sables para el cuidado cotidiano.

Esta ambivalencia frente al diagnóstico y a la certificación se vincula con la forma en 
que las familias interpretan las dificultades de sus hijes. En los casos observados, la dis-
capacidad —mayoritariamente asociada a trastornos del lenguaje— es vivida como un 
retraso transitorio en el aprendizaje más que como una condición permanente. En este 
sentido, el CUD adquiere un sentido predominantemente instrumental. Su tramitación 
se justifica menos por el reconocimiento de una discapacidad y más por las posibili-
dades concretas que habilita en términos de acceso a recursos. Además del ingreso a 
tratamientos gratuitos en el centro, algunas madres destacaban otras ventajas prácticas 
asociadas al certificado, como el uso gratuito del transporte público. De este modo, el 

c	  Las citas textuales de las informantes se identifican en el texto entre comillas y en itálica.
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CUD se incorpora a las estrategias cotidianas de cuidado y movilidad en un contexto de 
ingresos limitados y dependencia del sistema público.

Asimismo, durante las conversaciones informales en la sala de espera, la discapacidad 
no emergió como un tema central de preocupación ni ocupó un lugar prioritario en los 
relatos de las madres. Las dificultades en el desarrollo del lenguaje fueron, en muchos 
casos, explicadas por las participantes a partir de factores externos, especialmente la 
baja calidad del sistema educativo público (“el nivel es muy bajo”; “no van a aprender 
bien”), más que por una condición individual de les niñes. Esta lectura desplaza el foco 
desde el cuerpo del niñe hacia el entorno institucional, y permite a las familias construir 
sentidos alternativos a los discursos biomédicos que tienden a individualizar el pro-
blema. De manera significativa, estas interpretaciones recuperan elementos cercanos a 
los modelos sociales7 de discapacidad, al situar las dificultades no exclusivamente en el 
individuo, sino también en las condiciones institucionales y sociales que moldean sus 
experiencias.

Como veremos a continuación, estas formas de significar la discapacidad se inscriben 
en trayectorias migratorias atravesadas por la precariedad laboral, la informalidad y la 
dependencia de dispositivos estatales de asistencia. En este marco, la relación con la dis-
capacidad se construye de manera pragmática, mediada por la necesidad de garantizar 
tratamientos y cuidados en un contexto de recursos limitados. Así, la discapacidad se 
vuelve una categoría negociada, activada en función del acceso a derechos, pero no ne-
cesariamente incorporada como parte constitutiva de la identidad familiar o del niñe.

Acceso y uso del sistema público de salud

Para las mujeres migrantes participantes, el SPS constituye el principal —y en muchos 
casos único— recurso de atención sanitaria tanto para ellas como para sus hijes. La 
ausencia de cobertura por obra social, vinculada a trayectorias laborales marcadas por 
la informalidad y el trabajo “en negro”, condiciona de manera estructural las formas de 
acceso a la salud y configura una relación de dependencia casi exclusiva con los dispo-
sitivos públicos. En este marco, el centro de rehabilitación se inserta como un eslabón 
clave dentro de un circuito de atención fragmentado, que combina prestaciones gratui-
tas con múltiples obstáculos burocráticos y temporales.

En este contexto, las familias despliegan itinerarios terapéuticos,12 que, según aborda 
Venturiello15, constituyen trayectorias de búsqueda y gerenciamiento del cuidado donde 
las familias actúan como agentes cualificados. Desde esta perspectiva de análisis, ante 
la inacción o ineficiencia de las redes formales de salud, estas madres deben movilizar 
recursos propios y conocimientos no especializados para compensar los déficits estata-
les15,16. 
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Si bien las participantes valoran positivamente la existencia de un sistema de salud pú-
blico, gratuito y universal, sus relatos ponen de manifiesto las dificultades cotidianas 
que enfrentan en su utilización. Entre las principales problemáticas mencionadas se en-
cuentran la demora en la obtención de turnos, la escasa disponibilidad de especialistas 
y la discontinuidad en los tratamientos. Como relataba una madre en la sala de espera: 
“tengo que hacerle unos estudios y hace meses que intento sacar turno y no lo consigo”. 
Estas dificultades, que afectan a amplios sectores de la población, adquieren particular 
relevancia para quienes dependen exclusivamente del SPS para la atención de situacio-
nes vinculadas a la discapacidad infantil.

En este contexto, la recurrencia al centro de rehabilitación del estudio —un dispositivo 
financiado íntegramente por la caridad y donaciones externas— surge como una res-
puesta pragmática ante la ausencia de servicios ágiles en el sistema público. Este hecho 
constituye un hallazgo significativo que pone en tensión la idea de salud como derecho 
universal. Como señala la crítica de los estudios sociales de la discapacidad, la depen-
dencia de la filantropía para garantizar el acceso a terapias básicas representa una de 
las batallas históricas del colectivo de personas con discapacidad, que exige la garantía 
estatal frente a las respuestas benéficas. Al respecto, Damiani Pellegrini27 sostiene que 
este tipo de políticas basadas en el asistencialismo anulan el principio de igualdad en-
tre los seres humanos al proponer una “sutil discriminación” (p. 401) que reduce a los 
individuos a objetos de políticas paternalistas. De este modo, se ignora su condición de 
sujetos de derecho y ciudadanos portadores de derechos humanos, manteniéndolos en 
una posición de subordinación como “pacientes necesitados de asistencia y tutela” (p. 
399). Este centro, al ocupar el lugar de un efector público ausente, se convierte en un 
observatorio de cómo la “caridad” termina mediando el ejercicio de derechos ciudada-
nos fundamentales, perpetuando modelos que, en lugar de otorgar la plena ciudadanía, 
suelen tratar la discapacidad como una deficiencia que justifica tratos diferenciados y 
menos exigentes en términos de justicia social. 

El acceso a tratamientos en discapacidad se encuentra atravesado, además, por las li-
mitaciones del propio dispositivo de atención. En este contexto, una de las estrategias 
promovidas por el centro para garantizar la continuidad de los tratamientos una vez 
finalizado el período de atención gratuita de tres años, consiste en el acceso a una obra 
social. Para ello, se orienta a las familias a regularizar su situación laboral a través de 
un empleo formal o, en su defecto, a inscribirse en el régimen de monotributo y abonar 
una obra social que cubra las terapias necesarias. No obstante, en las conversaciones 
mantenidas con las madres, esta alternativa aparecía como problemática y poco viable.

Si bien las participantes reconocían que el principal —y en muchos casos único— be-
neficio de contar con un trabajo “en blanco” o con monotributo era el acceso a una 
obra social y, por ende, a tratamientos de rehabilitación para sus hijes, las desventajas 
asociadas a esta formalización eran percibidas como significativamente mayores. Varias 
madres expresaban su preocupación ante la posibilidad de perder ayudas sociales, en 
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particular la Asignación Universal por Hijo (AUH)d (Ley 24.714) 28, a partir de relatos 
transmitidos por otros “paisanos”e: “con obra social te quitan la AUH”. En este sentido, 
la información circulante en las redes comunitarias operaba como un elemento central 
en la toma de decisiones. 

Asimismo, el costo económico del monotributo era señalado como un obstáculo difí-
cil de afrontar. Para muchas familias, cuyos ingresos provienen del trabajo informal y 
resultan inestables, el pago mensual del monotributo y de una obra social implicaba 
un gasto incompatible con la subsistencia cotidiana. Como señalaban algunas partici-
pantes, “el monotributo es muy caro” y no podían prescindir de las ayudas estatales, que 
constituían un ingreso indispensable para cubrir necesidades básicas.

Frente a este escenario, las decisiones en torno a la continuidad de los tratamientos se 
construyen en un marco de fuerte restricción estructural. Cuando se les preguntaba por 
sus planes una vez finalizados los años de atención gratuita, las madres oscilaban entre 
la posibilidad —vivida como lejana— de formalizar su situación laboral y, con mayor 
convicción, la interrupción de los tratamientos. Esta alternativa no se presentaba como 
una elección voluntaria, sino como el resultado de un entramado de políticas sociales, 
condiciones laborales precarias y dispositivos de atención fragmentados, que colocan a 
las familias ante dilemas que tensionan el ejercicio efectivo del derecho a la salud. Esta 
situación se define como una forma de injusticia ocupacional29 ya que las condiciones 
sociales y económicas privan a estas mujeres y a sus hijes de participar en ocupaciones 
necesarias para su salud y bienestar, restringiendo sus oportunidades de desarrollo per-
sonal y autonomía en función de la mera supervivencia biológica.

Las experiencias de uso del sistema público de salud revelan, entonces, una tensión 
permanente entre el reconocimiento formal del derecho a la salud y las condiciones 
concretas en que dicho derecho se ejerce. Si bien el SPS es valorado como un recurso 
indispensable, las limitaciones estructurales del sistema, sumadas a las condiciones de 
precariedad laboral y habitacional de las familias, producen formas de acceso desigua-
les y discontinuas. Estas tensiones se expresan con particular fuerza en el campo de la 
discapacidad infantil, donde la continuidad de los tratamientos y la articulación entre 
distintos niveles de atención resultan fundamentales para el cuidado y el bienestar de 
les niñes.

d	  La Asignación Universal por Hijo (AUH) para protección social es un seguro social de Argentina 
que otorga a personas desocupadas, que realizan trabajo no registrado o que ganan menos del salario 
mínimo, vital y móvil un beneficio por cada hije menor de 18 años e hije con discapacidad (Ley 24.714) 

28.
e	  Este término era el utilizado por las participantes del estudio para referirse a otras personas de su 

misma nacionalidad.
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Prácticas profesionales y prejuicios étnicos en la atención en salud

En el trabajo de campo emergieron algunas tensiones en la relación entre las profesio-
nales del centro y las familias migrantes, vinculadas principalmente a las formas de co-
municación, al seguimiento de los tratamientos y a las prácticas de crianza. En diversas 
ocasiones, tanto en conversaciones informales en la oficina como durante observacio-
nes en sesiones terapéuticas, las profesionales manifestaban dificultades para sostener 
los tratamientos, atribuyéndolas a una supuesta falta de comprensión de las pautas por 
parte de las familias. Según expresaban, las madres “no entendían lo que se les explica-
ba”, y “no sabían hablar ni escribir bien”, por lo que no estimulaban adecuadamente el 
desarrollo del lenguaje de sus hijes.

En estos relatos aparecían también estereotipos asociados al origen nacional de las fa-
milias. En una ocasión, una profesional señalaba que “las bolivianas son poco hablado-
ras, sin embargo, las paraguayas hablan por los codos”, estableciendo generalizaciones 
que operan como formas de etnización de las dificultades en la atención. Tal como se-
ñalan Jelin, Grimson y Zamberlin30, estos estereotipos tienen efectos concretos sobre 
las prácticas de salud y constituyen indicadores del tipo de vínculo que se establece 
entre profesionales y usuarios del sistema sanitario. En su investigación, estos autores 
también registran discursos profesionales que refieren a obstáculos comunicativos con 
pacientes bolivianas, asociados al lenguaje, a las formas de expresión y a la interpreta-
ción de consignas.

Estas formas de explicación, que remiten las dificultades en la atención a supuestas cau-
sas “culturales”, se inscriben en un patrón más amplio identificado en otros estudios 
sobre salud y migración en Argentina. Por su parte, Gil e Incaurgarat31 describen cómo, 
en la atención a personas migrantes chinas, los equipos de salud tienden a racionalizar 
problemas como las incomprensiones, la baja adherencia o el incumplimiento de 
indicaciones a partir de explicaciones “culturales”, que invisibilizan las condiciones 
estructurales y las asimetrías presentes en la relación terapéutica.

Los desencuentros entre saberes profesionales y prácticas culturales de las familias se 
expresan también en situaciones concretas de atención. Una de las madres relató haber 
sido cuestionada por una profesional de la salud del SPS por el uso del aguayo. Se trata 
de un tejido que es usualmente utilizado por las mujeres del altiplano de Bolivia y Perú 
para llevar cargas a la espalda, y que en la crianza es una práctica tradicional llevar en 
él a les hijes para poder continuar con las tareas cotidianas. Según su relato, la doctora 
le indicó que esa práctica podía ser perjudicial para el crecimiento de su hijo y le pidió 
que dejara de hacerlo. La madre expresaba no comprender el motivo de dicha indica-
ción —“siempre se hizo así en mi país”— y señalaba haberse sentido mal por el comen-
tario recibido. No obstante, afirmó haber acatado la recomendación profesional y haber 
abandonado el uso del aguayo.
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Asimismo, estos episodios permiten comprender la discapacidad infantil desde una 
perspectiva interseccional. Tal como señalan los enfoques interseccionales20, las des-
igualdades no operan de manera aislada, sino que se articulan produciendo experien-
cias situadas de exclusión. En los casos analizados, la experiencia de la discapacidad se 
encuentra atravesada simultáneamente por la condición migrante de las familias, su 
pertenencia a sectores populares y la feminización de las tareas de cuidado. La gestión 
cotidiana de tratamientos, derivaciones, certificaciones y trámites recae principalmente 
sobre las madres, quienes deben desenvolverse en instituciones que, en ocasiones, re-
producen estereotipos vinculados a su origen nacional, sus prácticas de crianza o sus 
formas de comunicación. De este modo, las barreras observadas no pueden atribuirse 
exclusivamente a la discapacidad ni exclusivamente a la migración, sino al modo en que 
ambas dimensiones se articulan y producen posiciones específicas de vulnerabilidad en 
el acceso a la salud y al ejercicio efectivo de derechos.

Episodios como el del aguayo dan cuenta de las asimetrías que atraviesan la relación 
entre profesionales y familias, donde el saber biomédico se impone sobre otros saberes y 
prácticas, aun cuando estos últimos forman parte de trayectorias culturales significati-
vas. En este sentido, los desencuentros observados no pueden ser reducidos a problemas 
de comunicación o diferencias culturales aisladas, sino que deben comprenderse como 
el resultado de relaciones de poder desiguales en el campo de la salud. Tal como pro-
ponen Stier et al., resulta necesario “crear un intercambio entre saberes, advertidos de 
las diferencias de poder y armar algo nuevo” 32 (p. 149), con prácticas de atención más 
dialógicas y situadas. 

Discusión y conclusiones
Los resultados presentados permiten comprender cómo las experiencias de salud y dis-
capacidad de mujeres migrantes de sectores populares se configuran en la intersección 
entre trayectorias migratorias, condiciones de precariedad social y dispositivos esta-
tales de atención. Si bien en Argentina el acceso a la salud se encuentra formalmente 
garantizado como un derecho humano, el análisis etnográfico muestra que su ejercicio 
efectivo se ve condicionado por desigualdades estructurales que atraviesan de manera 
particular a la población migrante sin cobertura por obra social.

En relación con la vivencia de la discapacidad infantil, el estudio evidencia que esta no 
se construye prioritariamente como una preocupación, sino como una categoría prag-
mática, activada en función del acceso a tratamientos y recursos. El CUD aparece, así 
como un dispositivo ambivalente: por un lado, habilita derechos fundamentales —como 
la atención terapéutica y el uso gratuito del transporte público—; por otro, se inscribe 
en un entramado burocrático que obliga a las familias a negociar permanentemente 
entre diagnósticos, ayudas sociales y estrategias de subsistencia. Más que una identidad 
asumida, la discapacidad emerge en estos casos como una categoría administrativa y 
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relacional cuya relevancia se encuentra estrechamente vinculada a la posibilidad de ac-
ceder a recursos escasos. Esta forma de vinculación instrumental con la discapacidad 
cuestiona las miradas biomédicas que tienden a fijar identidades y desatiende las condi-
ciones sociales en las que se producen estas experiencias.

El análisis del acceso y uso del SPS pone de relieve una tensión persistente entre el re-
conocimiento normativo del derecho a la salud y las condiciones materiales que hacen 
posible —o no— su ejercicio. Las dificultades para obtener turnos, la fragmentación 
de los dispositivos de atención y la exigencia implícita de formalización laboral para 
sostener tratamientos de largo plazo, colocan a las familias ante dilemas que no res-
ponden a elecciones individuales, sino a un entramado de políticas públicas, mercado 
de trabajo informal y sistemas de protección social. En este sentido, la interrupción de 
tratamientos no puede ser leída como falta de compromiso, sino como el resultado de 
restricciones estructurales.

Asimismo, el caso analizado pone de relieve una tensión central entre el reconocimien-
to formal de derechos y las condiciones efectivas para su ejercicio. Si bien la atención 
observada se desarrolló en un dispositivo comunitario que constituye un recurso alta-
mente valorado por las familias, su existencia también evidencia las limitaciones de las 
respuestas estatales para garantizar de manera oportuna y sostenida los tratamientos 
requeridos. En este contexto, organizaciones comunitarias y dispositivos no estatales 
terminan asumiendo funciones que deberían encontrarse garantizadas como parte del 
derecho a la salud. Lejos de desmerecer el papel fundamental que cumplen estas inicia-
tivas, los hallazgos invitan a problematizar los riesgos de que el acceso a derechos de-
penda de recursos comunitarios, redes de solidaridad o formas de asistencia que operan 
allí donde las políticas públicas resultan insuficientes. Cuando el acceso a tratamientos, 
apoyos y cuidados queda crecientemente supeditado a este tipo de recursos, existe el 
riesgo de que la garantía de derechos sea reemplazada por lógicas asistenciales o filan-
trópicas, en las que las personas son reconocidas principalmente como destinatarias 
de ayuda antes que como sujetos titulares de derechos con demandas legítimas hacia el 
Estado.

Por último, las prácticas profesionales observadas permiten problematizar el lugar de 
los prejuicios étnicos y de clase en la atención en salud. La etnización de las dificultades 
en el seguimiento de los tratamientos, así como la deslegitimación de prácticas cultu-
rales de crianza, evidencian relaciones asimétricas entre profesionales y familias, en las 
que el saber biomédico se impone como único marco legítimo de interpretación. Estas 
dinámicas refuerzan procesos de desigualdad y pueden obstaculizar la construcción de 
vínculos terapéuticos basados en la confianza y el reconocimiento mutuo.

La perspectiva antropológica aporta al análisis de este caso una mirada situada que 
permite desnaturalizar categorías como “discapacidad”, “adherencia” o “acceso”, mos-
trando cómo estas se configuran en entramados sociales, económicos y políticos espe-
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cíficos. Así, el enfoque etnográfico posibilita comprender no solo las barreras formales 
al ejercicio del derecho a la salud, sino también las formas en que las familias migrantes 
negocian, resignifican y pragmatizan dichas categorías en contextos de precariedad. 

Desde una perspectiva crítica de la salud pública, este trabajo aporta, a su vez, elementos 
para reflexionar sobre el rol del Estado en la producción y reproducción de desigualda-
des en el campo de la salud y la discapacidad. Lejos de cuestionar la existencia de un 
sistema público universal —valorado y defendido por las propias participantes—, los 
hallazgos invitan a pensar la necesidad de políticas y prácticas institucionales que reco-
nozcan las trayectorias migratorias, las condiciones materiales de vida y la pluralidad 
de saberes involucrados en el cuidado y en la salud. En este sentido, promover dispo-
sitivos de atención más integrales, accesibles y culturalmente situados resulta central 
para garantizar el derecho a la salud más allá de su reconocimiento formal. De este 
modo, la antropología puede contribuir en la construcción de prácticas más reflexivas y 
dialógicas, capaces de reconocer esa pluralidad de saberes, problematizar los prejuicios 
institucionales y atender a las asimetrías presentes en la relación terapéutica. Incorporar 
esta perspectiva en la formación profesional y en el diseño de políticas públicas resulta 
fundamental para avanzar hacia prácticas sanitarias más equitativas y culturalmente 
situadas, capaces de reconocer que el cuidado no se produce únicamente en el espacio 
clínico, sino también en tramas comunitarias y en objetos y gestos —como el aguayo— 
donde se inscriben otras racionalidades del sostener, acompañar y sanar.
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